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مقدمه: 

شـوسـتاکوویچ در روز 25 سـپتامـبر 1906 در سـنت پـترزبـورگ بـه دنیا آمـد و در روز 9 اوت 1975 در 
مسکو درگـذشـت. بـنابـراین زنـدگی او انـقلاب اکتبر، جـنگ داخـلی و دو جـنگ جـهانی را در بـر می گیرد، و 
همچنین دهشـت هـاي اسـتالینیسم که مسیر زنـدگی او را بـه کلی تغییر داد، هـمچنان که سـرنـوشـت 
سـرزمین اکتبر را تغییر داد و رویاهـا و آرزوهـایی را که بـا انـقلاب بـلشویکی بـرانگیخته شـده بـود زیر پـا لـه 
کرد. چنین رویدادهـاي عظیمی مـوسیقی اي در مقیاسی هـمانـند را می طـلبد، که در سـمفونی هـاي 

قدرتمند شوستاکوویچ طنین درخوري یافتند.  
هـنرمـندان نمی تـوانـند از زنـدگی جـدا بـمانـند، حتی اگـر چنین بـخواهـند. شـوسـتاکوویچ یقیناً چنین 
نمی خـواسـت. در پـس ظـاهـر بیرونی فـردي خـجالتی و گـوشـه گیر که از پشـت عینکش پلک می زد، 
شخصیتی بسیار شـجاع و مـنعطف بـود -مـردي که مـصمم بـود کاري کند تـا بـه هـر قیمتی که شـده 

صدایش شنیده شود و در این راه خطرات بزرگی کرد.  
علیرغـم تـمام تـلاش هـا بـراي کوچک  شـمردن این آهـنگساز بـزرگ، و تحـریف بـاورهـا و اهـداف واقعی اش بـه 
دلایل گـونـاگـون، تـاریخ اعـتبار او را بـه عـنوان یکی از بـزرگ تـرین آهـنگسازان قـرن بیستم -اگـر بـزرگ تـرین 
نـباشـد- ثـابـت خـواهـد کرد، بـه عـنوان شخصیتی قهـرمـان و تـراژیک که بـراي آیندگـان تـاثیرگـذارتـرین 

دستاورد حقیقی تاریخ دورانی را که در آن زندگی، خلق و مبارزه می کرد به جاي گذاشت. 
شـوسـتاکوویچ فـرزنـد انـقلاب بـود و بـدون آن هـرگـز بـه آنـچه دسـت یافـت، نمی رسید. در طـول زنـدگی اش 
علیرغـم تـمام تـلاش هـاي مفسـران مـرتـجع و بـدخـواه، بـه آرمـان هـاي سـوسیالیسم و اکتبر وفـادار مـانـد. امـا از 
اسـتالین و بـوروکراسی بیزار بـود. این بـرایش بـه بـهاي گـزافی تـمام شـد. در نتیجه ي مـوضـع اصـولی اش، 
زنـدگی سختی داشـت، پـر از تـراژدي، هـم تـراژدي خـودش و هـم تـراژدي هـاي بسیار بـزرگ تـري که 

مردمش از آن رنج بردند،  مردم شوروي.  
تـمام رنـج هـاي وطـن او در مـوسیقی اش بیان شـده اسـت. بـنابـراین در مـواردي مـوسیقی «دشـوار»ي بـه نـظر 
می رسـد. این خـصوصـاً دربـاره ي سـه سـمفونی آخـرش صـدق می کند که در پـایان زنـدگی اش نـوشـته شـد، 
وقتی که شـوسـتاکوویچ از انـدیشه ي مـرگ تلخکام بـود و هـر چـه بیشتر غـرق آن می شـد. بـا این حـال 

موسیقی او هرگز بدبینانه نبود، بلکه تراژیک و عمیقاً انسانی بود.  
مـنشاء مـقالـه ي حـاضـر یادداشـت هـایی اسـت که چـند سـال پیش نـوشـتم تـا در یک طـرح کلی مـعناي 
سـمفونی هـاي شـوسـتاکوویچ را آن گـونـه که می بینم بـراي دوسـتم میگل فـرنـانـدز تـوضیح بـدهـم، مـبارز 
کهنه کار جـنبش کارگـران اسـپانیا در مـبارزه بـا دیکتاتـوري فـرانکو، و نیز شـاعـري بـااسـتعداد و دوسـت دار 

موسیقی کلاسیک.  
نـگرانـم که در این نـوشـته عـدالـت را دربـاره ي نـبوغ شـوسـتاکوویچ آهـنگساز رعـایت نکرده بـاشـم و فـقط 
خیلی سـطحی بـه جـنبه هـاي معینی از شـوسـتاکوویچ انـسان پـرداخـته بـاشـم. بـه عـنوان یک مـارکسیست 
عـمدتـاً بـه رویدادهـاي زنـدگی او تـا جـایی عـلاقـمندم که بـر روي سیاسـت و رابـطه ي پیچیده ي میان این 
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آهـنگساز و سـرنـوشـت تـراژیک انـقلاب اکتبر تـاثیر دارنـد. مـن بـه زنـدگی شخصی او جـز جـایی که بـه عـنوان 
یک فاکتور وارد معادلات پیچیده و متناقض می شود علاقمند نیستم.  

مـن تـنها اشـاره اي گـذرا دارم بـه جـنجال مـربـوط بـه «اتـوبیوگـرافی» شـوسـتاکوویچ بـه قـلم شـاگـرد سـابـقش 
سـالـومـون وولکف که در دهـه ي 1970 در آمـریکا تـحت نـام «گـواهی» پـدیدار شـد. این کتاب بـراي هـر 
کسی که می خـواهـد شـوشـتاکوویچ و رویدادهـاي هـولـناك شـوروي تـحت حکومـت اسـتالین را درك کند 
بسیار جـالـب اسـت. بـا این حـال از آنـجا که مـوضـوع این کتاب خـود دیگر زنـده نیست تـا اصـالـت آن را 

تایید کند، هرگز به یقین نخواهیم دانست.  
نـظر خـود مـن بـر اسـاس مـطالـعه ي دقیق کتاب و مـنابـع دیگر مـرا بـه سـوي این نتیجه سـوق می دهـد که 
شـوسـتاکوویچ بـخش  هـاي بـزرگی از کتاب را بـه وولکف دیکته کرد، امـا وولکف بـر آن افـزوده و نـظرات این 
آهنگساز را بر طبق دیدگاه خودش تفسیر کرده است که لزوماً با دیدگاه شوستاکوویچ منطبق نیست.  
در اینجا دو مشکل جـدي وجـود دارد. یکی این اسـت که شـوسـتاکوویچ کسی نـبود که بـه راحتی بـا مـردم 
ارتـباط بـرقـرار کند. عـلاوه بـر شخصیت خـجالتی و گـوشـه گیر خـود، ضـربـات سنگینی که در تـمام عـمرش 
بـر سـرش بـارید و وجـودش را تهـدید می کرد بـه او آمـوخـت که کم حـرف و مـحتاط بـاشـد. این دلیل 
اظـهارات مـعماگـونـه ي مـعمولـش را دربـاره ي آثـارش تـوضیح می دهـد. وقتی که از او پـرسیده می شـد که 

معنایشان چیست، شانه هایش را بالا می انداخت و به اشکال مختلف می گفت: «شما حدس بزنید.» 
مشکل جـدي تـر دیگر این اسـت که خـصوصـاً در دوران حـاضـر کارزار سـبعانـه اي بـراي بی اعـتبار کردن 
آرمـان هـاي سـوسیالیسم و «اثـبات» اینکه انـقلاب روسیه انحـرافی عظیم و اشـتباهی تـاریخی بـود که هیچ 
دسـتاوردي نـداشـت در جـریان اسـت. این بـه کلی غـلط اسـت. در مـقابـل تـمام وحشـت هـاي اسـتالینیسم، 
انـقلاب اکتبر در عـمل بـرتـري اقـتصاد بـرنـامـه ریزي شـده ي ملی را ثـابـت کرد. ثـابـت کرد که ممکن اسـت 
اقـتصاد یک کشور پـهناور را بـدون مـالکان، بـانکداران و سـرمـایه داران خـصوصی اداره کرد. بـه گـفته ي لـئون 
تـروتسکی، بـرتـري سـوسیالیسم را ثـابـت کرد، نـه بـه زبـان «سـرمـایه »ي مـارکس، بلکه بـه زبـان سیمان، 

آهن، فولاد، ذغال سنگ و برق. 
شـوروي در عـلم، هـنر و فـرهـنگ هـم گـام هـاي بـلند قـابـل تـوجهی بـرداشـت. درسـت اسـت که در پـایان 
آسیبی جـدي از سـوي بـوروکراسی فـاسـد و ضـدانـقلاب بـه فـرهـنگ وارد شـد، و اینکه بـوروکراسی حـریص 
اقـتصاد بـرنـامـه ریزي شـده ي ملی را تضعیف و نـابـود کرد و سـرزمین اکتبر را در مسیر بـازگشـت بـه 
سـرمـایه داري رهـنمون شـد. امـروزه رهـبران سـابـق حـزب کمونیست شـوروي که سـابـقاً دربـاره ي 
«سـوسیالیسم» و «کمونیسم» صـحبت می کردنـد، اقـتصاد بـازار را تمجید می کنند. و بـرایش دلیل هـم 

دارند، چون کشور را غارت کرده و خود را تبدیل به مالکان قطب هاي انحصار خصوصی عظیم کرده اند.  
امـروز بـخش عـمده ي کاتـبان حـرفـه اي که دیروز در مـقابـل اسـتالین و بـرژنیف تـملق می گـفتند و بـه 
شـوسـتاکوویچ بـابـت مـخالـفتش بـا رژیم اسـتالینی حـمله می کردنـد، بـه گـروه ضـدانـقلاب سـرمـایه داري 
پیوسـته انـد. و در غـرب حـمله ي بی سـابـقه ي ایدئـولـوژیک علیه سـوسیالیسم و انـقلاب اکتبر بـا صـداي بـلند 
بی ارزشی فـرهـنگ شـوروي را مـدعی می شـود، هـمچنان که ادعـا می کنند شـوروي هـرگـز بـه چیزي 
ارزشـمند در عـرصـه ي اقـتصاد، عـلم و تکنولـوژي دسـت نیافـته اسـت. کتاب وولکف گـرچـه اطـلاعـات بسیار 
ارزشـمندي را در بـر دارد، مـرتکب اشـتباهی بسیار بـزرگ می شـود که بـه شـوسـتاکوویچ (دسـت کم بـه طـور 
ضمنی) ظـاهـري ضـدشـوروي و ضـدکمونیست می بخشـد. این یعنی رد کردن اسـتالینیسم از سـوي او را بـا 
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رد کردن سـوسیالیسم و انـقلاب اکتبر بـه طـور کلی اشـتباه می گیرد. این نـادرسـت اسـت. شـوسـتاکوویچ بـه 
خـوبی از تـوان بـالـقوه ي فـرهنگی عظیم انـقلاب اکتبر که بـا تـمام وجـود در کنار تـمام بهـترین روشنفکران 

نسل خود از آن حمایت می کرد آگاه بود.  
بـدتـر از آن مـوضـع مـنتقدان کتاب وولکف اسـت که شـوسـتاکوویچ را بـه عـنوان دسـت نـشانـده ي دسـتگاه 
اسـتالینی، یک اپـورتـونیست بـزدل و کمی بهـتر از مـامـور ك.گ.ب می نـگرنـد. این خـانـم هـا و آقـایان هـرگـز 
نمی تـوانـند بـپذیرنـد که اتـحاد جـماهیر شـوروي آهـنگسازان، نـویسندگـان و دانـشمندان بـزرگی سـاخـت. 
بـراي این روسـپیان فکري بـورژوازي، اتـحاد جـماهیر شـوروي هـرگـز چیزي ارزشـمند در هـنر و فـرهـنگ 

تولید نکرد، همچنان که هیچ دستاورد اقتصادي اي نداشته است.  
آنـچه را که نمی تـوانـند تـوضیح بـدهـند این اسـت که چـگونـه یک مـلت که در سـال 1917 از امـروز 
پـاکستان عـقب مـانـده تـر بـود تـوانسـت خـود را بـه سـرعـت تـبدیل بـه دومین مـلت قـدرتـمند جـهان بـر روي 
زمین تـبدیل کند، و چـگونـه اتـحاد جـماهیر شـوروي تـوانسـت تـقریباً دسـت تـنها در شکست دادن آلـمان 
هیتلر بـا تـمام مـنابـع اروپـایی پشـت سـرش مـوفـق شـود، و چـگونـه پـس از جـنگ بـدون بهـره مـندي از کمک 
طـرح مـارشـال [طـرح کمک آمـریکا بـه کشورهـاي اروپـایی پـس از جـنگ] در بـازسـازي کشوري که 27 

میلیون نفر را از دست داده بود-بیش از مجموع تمام کشورهاي دیگر-، موفق شد.  
و امـروز این سـتایش گـران سـرمـایه داري دربـاره ي روسیه چـه دارنـد که بـگویند؟ بـازگـردانـدن سـرمـایه داري 
هیچ سـودي نصیب مـردم اتـحاد شـوروي سـابـق نکرده اسـت. هـمچنان که تـروتسکی پیش بینی کرده بـود، 
بـازگشـت سـرمـایه داري در اتـحاد شـوروي زوالی بی سـابـقه را در نیروهـاي مـولـد و فـرهـنگ مـوجـب شـده 

است. اثرات آن در تمام حوزه هاي علم، هنر، موسیقی و هنر فاجعه بار بوده است.  
وقـت آن اسـت که این تـلاش را در راسـتاي مـصادره ي شـوسـتاکوویچ بـراي اردوگـاه سـرمـایه داري 
ضـدانـقلاب مـتوقـف کنیم. مـقالـه ي حـاضـر تـلاش می کند تـا تـعادل را دوبـاره بـرقـرار سـازد، تـا شـوسـتاکوویچ را 
چـنان که واقـعاً بـود نـشان دهـد: یک هـنرمـند واقعی شـوروي که مـوسیقی را بـه کار گـرفـت تـا رویدادهـاي 
وحشـتناك و الـهام بـخش دورانی را که در آن زنـدگی می کرد بیان کند، انـسانی مـردمی که بـه امکان 
زنـدگی بهـتر تـحت سـوسیالیسم بـاور داشـت، آرمـان گـرایی که از تـمام بی عـدالتی هـا و نـابـرابـري هـا بیزار بـود، 
مـحصولی از انـقلاب اکتبر که از اسـتالینیسم بـه عـنوان یک انحـراف و خیانـت نسـبت بـه آرمـان هـاي 

حقیقی لنین بیزار بود. 
از نـگاه مـوسیقایی صـرف، حـوزه ي اثـر حـاضـر محـدود اسـت. مـن در اینجا تـقریباً فـقط بـه سـمفونی هـاي 
شـوسـتاکوویچ می پـردازم. این بـه آن مـعنا نیست که او چیز دیگري نـنوشـته اسـت. نخسـتین کنسرتـوي 
ویلنسل و کنسرتـوي ویلن او، کوینتت و کوارتـت هـاي زهی او، آهـنگ هـا و مـوسیقی پیانـو، همگی آثـاري 
نـبوغ آمیز را در بـر دارنـد. امـا اولاً پـرداخـتن بـه تـمام تـولیدات گسـترده ي شـوسـتاکوویچ یک کتاب را 
می طـلبد و نـه یک مـقالـه. ثـانیاً، شـوسـتاکوویچ بیش از هـمه در جـهان بـه عـنوان یک سـمفونیست شـناخـته 

می شود. 
بـاور مـن این اسـت که هـر کس بـه سـمفونی هـاي او بـا دقـت گـوش کند می تـوانـد دیدي عمیق پیدا کند 
نسـبت بـه اینکه پشـت سـر گـذاشـتن رویدادهـاي وحشـتناك و الـهام بـخش که مـردم اتـحاد جـماهیر شـوروي 
سـوسیالیستی از 1917 تـا 1970 تجـربـه کردنـد چـگونـه بـوده اسـت. امکان آشـنایی و دوسـت داشـتن این 

آثار فوق العاده تجربه اي بسیار پرثمر و تاثیرگذار است.  
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«من یک آهنگساز شوروي هستم، و دوران مان را قهرمانانه می بینم. 
من فکر می کنم که هر هنرمندي که خود را از جهان منزوي کند، محکوم به فناست.» 

- شوستاکوویچ 

شـوسـتاکوویچ، مـتولـد سـنت پـترزبـورگ، دومین از سـه فـرزنـد خـانـواده بـود. خـانـواده ي او از طـرف پـدري 
اصـالـت لهسـتانی داشـت (نـام خـانـوادگی اصلی او Szostakowicz بـود.) پـدربـزرگ پـدري او بـولسـلاو 
شـوسـتاکوویچ در سـال 1863 در قیام نـافـرجـام علیه سـلطه ي روسیه شـرکت کرده بـود و بـه تبعید 
مـادام الـعمر در سیبري محکوم شـده بـود. این واقعیت هـا می بـایست تـاثیر عمیقی بـر ذهـن شـوسـتاکوویچ 
جـوان گـذاشـته بـاشـد، کسی که گـرچـه در سیاسـت فـعال نـبود، امـا همیشه بیزاري عمیقی نسـبت بـه 

استبداد و همدردي ژرفی با رنج قربانیان سرکوب داشت. 
خـانـواده ي او از لـحاظ سیاسی لیبرال بـود و مـشهور اسـت که بـرخی از آنـها در جـنبش زیرزمینی علیه 
تـزاریسم در سـال هـاي اولیه ي قـرن بیستم شـرکت داشـته انـد. یکی از عـموهـاي او بـلشویک بـود. یک سـال 
پیش از تـولـد او انـقلاب نخسـتین 1905 بـه خـون کشیده شـد. این تـصادفی نیست که یکی از بهـترین 
سـمفونی هـاي او (سـمفونی یازدهـم) بـر اسـاس این صـفحه ي دردنـاك از تـاریخ انـقلاب روسیه اسـت، یا 
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اینکه از تـرانـه هـاي قـدیمی انـقلابی روسیه اسـتفاده می کند، از جـمله تـرانـه هـایی که زنـدانیان سیاسی و 
تبعیدي هاي سیبري می خواندند.  

فـراز و نشیب هـاي زنـدگی تـراژیک او بسیار شـبیه فـراز و نشیب هـاي انـقلاب اکتبر بـود. آن انـقلاب بـه هـزار 
سـال سـرکوب تـزاري پـایان داد. تـوده هـا را بـه زنـدگی سیاسی بـرانگیخت، و بـه یک نسـل تـمام الـهام 
بخشید. امـروز در عـصر ارتـداد و کلبی  مسـلکی وقتی خـود ایده ي سـاخـتن جـهانی تـازه و بهـتر بـا پـوزخـندي 
مـعنادار از سـوي قبیله ي زهـدفـروشـان و فـاحـشگان فکري روبـروي می شـود، دشـوار اسـت که بـتوان روح 
آزادي را که از انـقلاب روسیه مـتولـد شـد تـصور کرد. بـراي گـنجانـدن این مـطلب در قـالـب کلمات، بـاید 

جملات معروفی را نقل قول کنیم که وردورث شاعر جوان با آن به استقبال انقلاب فرانسه رفت: 
«سعادتی بود زنده بودن در آن سحرگاه، 

اما جوان بودن بسیار بهشتی بود!» 
آرمـان هـاي دمـوکراتیک و سـوسیالیستی اکتبر تـنها تـوده هـاي سـرکوب شـده و اسـتثمارشـده را جـذب نکرد. 
این آرمـان هـا الـهام بـخش بهـترین هـنرمـندان و روشنفکران هـم بـود که بـه نـحو مـقاومـت نـاپـذیري بـه آرمـان 
انـقلاب کشیده شـده بـودنـد. افـراد بـااسـتعدادي چـون دو شـاعـر الکسانـدر بـلوك و سـرگئی یسنین حتی اگـر 
انـدیشه هـاي مـارکسیستی را درك نمی کردنـد، بـا تـمام وجـود هـوادار انـقلاب بـودنـد. از میان آهـنگسازان 
راخـمانینف و اسـتراوینسکی در خـارج از کشور بـه تلخی مـخالـف انـقلاب بـاقی مـانـدنـد، امـا دیگران هـمچون 
الکسانـدر گـلازنـف و خـوانـنده ي بـاس مـشهور روس فیودور شـالیاپین بـا تحـمل دشـواري جسمی فـراوان 
مـانـدنـد تـا بـه مـردم خـدمـت کنند. بـزرگ تـرین خـوانـنده ي بـاس روس در تـمام دوران هـا بـارهـا دسـتمزد خـود 

را در قالب آرد و تخم مرغ دریافت کرد.  
آهـنگساز بـزرگ روس دیگر، سـرگئی پـروکفیف هـم بـه خـارج از کشور رفـت. او بـعداً بـه یاد آورد که 
آنـاتـولی لـونـاچـارسکی، کمیسر خـلق بـراي فـرهـنگ و هـنر او را تـشویق کرده بـود تـا بـمانـد: «تـو در مـوسیقی 
انـقلابی هسـتی هـمان طـور که مـا در زنـدگی انـقلابی هسـتیم. مـا بـاید بـا هـم کار کنیم. امـا اگـر می خـواهی بـه 
آمـریکا بـروي، مـن جـلویت را نمی گیرم.» پـروکفیف در مـاه مـه 1918 کشور را بـه مـقصد ایالات متحـده 
تـرك کرد. هیچ کس تـلاش نکرد که جـلوي رفـتن او را بگیرد؛ تـضادي خیره کننده بـا دوران اسـتالین و 
برژنیف. او بعداً زمانی بازگشت که استالین بر سر قدرت بود و بهاي سنگینی براي این کار پرداخت.  

سـال هـاي انـقلاب و جـنگ داخـلی سـال هـاي گـرسنگی و دشـواري وحشـتناك مـادي و رنـج بـود. در دوره اي 
که بـقاء و جسـتجوي نـان اولـویت نخسـت شـده بـود، فـعالیت هـاي هـنري و فـرهنگی بـه عـرصـه اي ثـانـوي 
تـنزل یافـت. بـا این حـال، نسـل جـدیدي از هـنرمـندان، نـویسندگـان و آهـنگسازان شـوروي در حـال شکل 
گـرفـتن بـود و پـاسـخ هـایی خـلاقـانـه را در بـرابـر چـالـش  هـایی که انـقلاب مـطرح می کرد جسـتجو می کرد. 
بـرخی از آنـها خـطوط رادیکال و نـوآورانـه اي را هـم راسـتا بـا روحیه ي بـت شکنانـه ي انـقلابی آن سـال هـا 

پیگیري می کردند.  
لـونـاچـارسکی ابـایی از بـه کار گـرفـتن خـدمـات نسـل جـوان نـداشـت. بـا تـوجـه بـه خـصومـت بـخش بـزرگی از 
روشنفکران مـسن مـمتاز، چـاره ي چـندانی نـداشـت. آرتـور لـوري آهـنگساز فـوتـوریست بـه سـرپـرسـتی 
دپـارتـمان تـازه تـاسیس نـارکوم پـروس گـماشـته شـد. او بیست وپـنج سـالـه بـود. او دربـاره ي آن سـال هـاي پـس از 
انـقلاب اکتبر چنین نـوشـت: «نـانی نـبود، و هـنر جـاي آن را گـرفـت. در هیچ زمـان و هیچ مکانی نـدیده ام 
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که مـانـند روسیه در آن سـال هـا مـردم بـه مـوسیقی گـوش نکنند بلکه مـوسیقی را بـا چـنان شـوقی که لـرزه 
بر اندام می اندازد، با چنان احساسی ببلعند.» (نقل شده توسط ایمی نلسون در موسیقی براي انقلاب) 
اسـتعداد شـوسـتاکوویچ در مـوسیقی از سنین پـایین مـعلوم شـد. او درس هـاي پیانـو را از نـه سـالگی شـروع 
کرد. در سـال 1919 وارد کنسرواتـوار مـشهور پـتروگـراد بـه سـرپـرسـتی گـلازنـف شـد. گـرچـه او از لـحاظ 
مـوسیقایی پیرو سـنت قـدیم بـود و ریشه هـایی محکم در دنیاي چـایکوفسکی و قـرن 19 داشـت، بـه 

شوستاکوویچ جوان که بعدها همیشه به گرمی از گلازنف صحبت می کرد کمک کرد. 
شـوسـتاکوویچ نـماینده ي جـریان مـوسیقایی جـدیدي بـود که روح انـقلابی زمـانـه را بـازتـاب می داد. او رد 
پـاي پـروکفیف و اسـتراوینسکی را دنـبال می کرد که در مـخالـفت بـا روح رمـانتیک قـرن 19 واکنش نـشان 
می دادنـد و غـالـباً مـوسیقی اي بـا رگـه اي خـشن می نـوشـتند که بـا ویژگی فـولادین عـصر هـم خـوان بـود: 
مـوسیقی اي هـمچون «پـرسـتش بـهار» اسـتراوینسکی که مـوجـب شـورش در تـئاتـر پـاریس شـد؛ جـایی که 
بـراي نخسـتین بـار بـا فـاصـله ي کوتـاهی پـس از جـنگ جـهانی اول اجـرا شـد، یا «سـوئیت سکایی» 
پـروکفیف. بسیاري از دوسـت داران مـوسیقی از این نـاسـازگـاري بهـت زده و مـنزجـر شـده بـودنـد. امـا آنـها تـنها 
بـازتـابی کم رنـگ از آن خـشونـت و بـربـریت بسیار واقعی بـودنـد که قـرن بیستم داشـت بـراي بشـریت آمـاده 

می کرد.  
دهـه ي 1920 در اتـحاد شـوروي دوران هیجان انگیزي بـود. گـدازه هـاي انـقلاب هـنوز سـرد و سـخت نشـده 
بـود تـا پـوسـته ي مـحافـظه کاري بـوروکراتیک را بـسازد، آن چـنان که بـعداً بـا ظـهور بـوروکراسی اسـتالینی 
شـد. نسـل جـوانی از نـویسندگـان، هـنرمـندان و آهـنگسازان از دل طـوفـان و اضـطراب انـقلاب اکتبر زاده 
شـده بـود. تـعداد بسیار کمی از آنـها ایدئـولـوژي سیاسی یا درك درسـتی از مـارکسیسم داشـتند، امـا بـه 
طـور غـریزي بـه سـوي انـقلاب اکتبر و بـلشویسم گـرویدنـد که بـه نـوعی نـزدیک بـه روحیه ي سـرکش 
خـودشـان، رد قـاطـعانـه ي گـذشـته و تـلاش بـراي یافـتن فـرم هـاي جـدید بیان هـنري بـود. این نـویسندگـان، 
هـنرمـندان و آهـنگسازان «هـمسفر» بـودنـد؛ تـوصیف دقیقی که تـروتسکی آن را ابـداع کرد (یکی از مـعدود 
رهـبران مـهم بـلشویک که تـوجـه فـراوانی را صـرف مکاتـب هـنري و ادبی جـدید کرد و در پلمیک درخـشان 

خود، «ادبیات و انقلاب» درباره ي آن نوشت.) 
شـعراي آکمه ایست اوسیپ مـانـدلسـتام و آنـا آخـماتـوا بـه هـمراه الکسانـدر بـلوك سـمبولیست همگی در 
مـناظـرات دربـاره ي هـنر و ادبیات بـا بـوگـدانـف و دیگر نـمایندگـان پـرولـت کلت شـرکت می کردنـد. بـوریس 
پیلنیاك سـبک هـاي جـدید را در نـوشـتن رمـان می آزمـود. ولادیمیر تـاتلین آرشیتکت و طـراح، نـوآوري هـاي 
جـسورانـه اي را در هـنر مـعماري کانسـتراکتیویست انـجام داد. طـراحی او بـراي بـناي یادبـود انـترنـاسیونـال 

کمونیست مشهور است، اما بر روي کاغذ باقی ماند.  
در مـوسیقی جـریان جـدید «پـرولـتري» در فـرم غـایی خـود تـوسـط مـوسـولـف عـرضـه شـد که اثـر تـداعی گـر 
چشمگیر او دربـاره ي زنـدگی کارخـانـه اي، «زاوود» (کارگـاه ریخته گـري فـولاد) شهـرت خـاصی بـه دسـت 
آورد. می تـوان دیدگـاه هـاي مـتفاوتی دربـاره ي ارزش هـنري این اثـر و دیگر آثـار آن دوران داشـت، امـا 
بی شک آنـها سـرزنـدگی و صـداقـت خـاصی دارنـد و نـمایانـگر تـلاشی صـادقـانـه بـراي دسـت یافـتن بـه صـدایی 

تازه براي هنر و موسیقی شوروي هستند.  
در این زمـان مسـئله  ي اینکه حـزب یا دولـت بـه نـویسندگـان و آهـنگسازان دسـتور بـدهـد که چـه می تـوانـند 
یا نمی تـوانـند بـنویسند نمی تـوانسـت وجـود داشـته بـاشـد. الـبته حـزب نمی تـوانسـت نسـبت بـه جـریانـات 
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هـنري بی تـفاوت بـاشـد و درگیر مـباحـثات داغی می شـد که جـریانـات خـاصی را بـه عـنوان بـورژوایی یا 
خـرده بـورژوایی نـقد می کرد. امـا این گـفتگویی دوسـتانـه و سـازنـده بـود، و نـه مـونـولـوگی بـوروکراتیک که در 
آن دولـت قـدرتـمند مـطلق بـا پـدر مـلت در راس آن بـتوانـد دیکته کند که نـه تـنها مـردان و زنـان چـطور 

باید رفتار کنند، بلکه چطور باید فکر و احساس کنند.  

نخستین سمفونی ها 

نخسـتین دسـتاورد عـمده ي شـوسـتاکوویچ سـمفونی اول بـود که در سـال 1926 بـراي نخسـتین بـار اجـرا 
شـد و آن را بـراي پـایان دوره ي تحصیلش نـوشـته بـود. مـوفقیت سـمفونی اول نـویسنده ي آن را در سـن 
کم 19 سـالگی مـشهور کرد. از لـحاظ مـوسیقایی بـه آهـنگسازان پیش از خـود مـانـند الکسانـدر اسکریابین 

و گوستاو مالر مدیون است، اما زبان موسیقایی خود را هم از همان زمان دارد.  
این سـمفونی کامـلاً سـمفونی مـرد جـوانی اسـت که بـه تـازگی سـفري هیجان انگیز را آغـاز کرده و سـرشـار از 
اعـتماد بـه نـفس و مـاجـراجـویی اسـت. یادآور کلام شـاعـر بـلشویک انـقلابی، مـایاکوفسکی در یکی از آثـار 

اولیه اش، «ابر شلوارپوش» است: 
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«افکار شما، 
در مغزهاي خیس خورده خیال پردازي می کند، 

همچون پادویی پروار لمیده بر تختی چرب، 
قباي ژنده ي خونین قلبم را به سخره می گیرم: 

یک دل سیر، گستاخانه و نیش دار به سخره می گیرم. 

یک تار موي سپید در جان من نیست، 
و در آن هیچ لطافت پیرانه اي نیست! 

جهان سرشار از قدرت صدایم می شود،  
می روم، زیبا، 

بیست و دو ساله.» 

بـرخی از مـنتقدان بـورژوا که پـانـزده سـال پـس از فـروپـاشی اسـتالینسم هـمچنان دارنـد جـنگ سـرد را ادامـه 
می دهــند، تــلاش کرده انــد که رویکردي منفی نســبت بــه انــقلاب بــلشویکی را از هــمان ابــتدا بــه 
شـوسـتاکوویچ نسـبت بـدهـند. این دیدگـاه بـه هیچ وجـه مـبنایی نـدارد. شـوسـتاکوویچ جـوان بـا اینکه فـعال 
سیاسی نـبود، بـه روشنی قـلب و روحـش بـا انـقلاب اکتبر هـمدل بـود. این در مـوسیقی او بـازتـاب یافـته 
اسـت. در سـال 1927 او سـمفونی دومـش را بـا عـنوان فـرعی «بـه اکتبر» نـوشـت. بـه دنـبال آن سـمفونی 

سوم آمد که به «میِ دي» (اول ماه مه) فستیوال جهانی پرولتري تقدیم شده بود.  
سـمفونی دوم در سـال 1927 بـراي گـرامی داشـت دهمین سـال انـقلاب اکتبر نـوشـته شـد. این مسـئله  اصـلاً 
نمی تـوانـد مـطرح بـاشـد که آهـنگساز جـوان و آرمـان گـرا قـصد جـا کردن خـود در دل مـقامـات شـوروي را 
داشـته اسـت. اگـر او دربـاره ي این مـوضـوع می نـوشـت بـه این خـاطـر بـود که بـه آن بـاور داشـت، بـا اشـتیاق 
فـراوان. این اثـر متنی را در بـر دارد که شـعري اسـت دربـاره ي لنین از الکسانـدر بـازینسکی. بـا آژیر 

کارخانه شروع می شود و با کلمات «اکتبر، کمون،  لنین» پایان می یابد.  
می تـوان گـفت که این آثـار نخسـتین -بـه اسـتثناء سـمفونی اسـتادانـه ي اول- اجـزاء بسیاري را در بـر داشـت 
که نـاپـخته، خـام دسـتانـه و نـامـوفـق بـودنـد. سـمفونی سـوم که نخسـتین بـار در سـال 1930 در لنین گـراد اجـرا 
شـد در مجـموع اثـري رو بـه جـلو بـود. امـا در واقـع تـا حـدي مـلغمه اي نـامـفهوم از ایده هـایی اسـت که یک 
کلّ رضـایت بـخش را تشکیل نمی دهـد. آهـنگساز جـوان هـنوز داشـت راه خـود را پیدا می کرد، در تـاریکی 
بـه دنـبال سـبکی می گشـت که تـمامـاً مـال خـود او بـاشـد. و این حـق مسـلم هـر نـویسنده یا آهـنگساز جـوانی 
اسـت که گـاهی بـد بـنویسد. تـنها از راه آزمـون و خـطاسـت که جـوانـان راه زنـدگی کردن را می آمـوزنـد، چـه 
رسـد بـه نـوشـتن آثـار مـوسیقی و ادبیات. هیچ هـنرمـند بـزرگی هـرگـز بـا خـوانـدن کتاب هـاي  دسـتورالـعمل 

چگونه نویسنده یا آهنگساز شویم، بزرگ نشده است.  
او آثـار بـزرگی را بـراي بـالـه (عـصر طـلا، قـفل) و سینما (بـابـل جـدید) نـوشـت. این آغـاز همکاري طـولانی 
شـوسـتاکوویچ بـا سینما بـود. تـمام این آثـار نخسـتین مـاهیتاً تجـربی و مـدرنیست هسـتند و کامـلاً بـا روح 
دورانی که در آن نــوشــته شــده انــد هــم خــوانی دارنــد. در این آثــار اولیه تــاثیر پــروکفیف و همچنین 
اسـتراوینسکی، هیندمیت و کرنک را می بینیم. در آن زمـان مسـئله ي محکوم کردن آهـنگساز جـوان بـه 
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خـاطـر نـوشـتن مـوسیقی «سـخت»، بـه خـاطـر تجـربـه کردن یا اسـتفاده از مـدل هـاي خـارجی مـطرح نـبود. او 
حتی بـراي یک تـرانـه ي غـربی مـحبوب زمـان خـود، «چـاي بـراي دو نـفر» آهـنگ سـاخـت و آن را «تـاهیتی 

تروت» نامید که آن را در باله ي «رودخانه ي زلال» قرار داد. 
امـا تـا پـایان دهـه 1920، کل فـضاي سیاسی و فـرهنگی در اتـحاد جـماهیر شـوروي در حـال تغییر بـود. 
شکست انـقلاب سـوسیالیستی در اروپـا در نتیجه خیانـت هـاي رهـبران سـوسیال دمـوکرات، منجـر بـه 
انـزواي انـقلاب روسیه در وحشـتناك تـرین شـرایط عـقب مـانـدگی شـد. بـه جـاي شـور و شـوق انـقلابی پیشین، 
کارگـران شـوروي دوبـاره دچـار خسـتگی و بی تـفاوتی شـدنـد. پـس از مـرگ لنین در سـال 1924، 
بـوروکراسی شـوروي بـه رهـبري اسـتالین بـه طـور فـزاینده اي قـاطـعانـه شـد. یک کاسـت جـدید از 
رقـابـت جـویان مـشاغـل بـوروکراتیک کارگـران را کنار زدنـد و پسـت هـاي کلیدي را در دولـت و حـزب اشـغال 
کردنـد. شکست و اخـراج اپـوزیسیون چـپ در پـانـزدهمین کنگره ي حـزب کمونیست اتـحاد جـماهیر 
شـوروي مهـر تـایید رسمی بـر ضـدانـقلاب سیاسی بـوروکراتیک زد که قـدرت را در دسـتان اسـتالین و جـناح 

او قرار داد. 

ارتجاع استالینی 
در سـال 1930 مـایاکوفسکی مـشهورتـرین شـاعـر شـوروي که بـه عـنوان «پسـر طـبل نـواز انـقلاب» هـم 
شـناخـته می شـد، خـودکشی کرد. او در آخـرین شـعر تکان دهـنده ي خـود که آن را کمی پیش از آنکه 
جـان خـود را بگیرد نـوشـته بـود، چنین نـوشـت: «احـساس می کنم که بـه آرامی خـاکستري می شـوم.» این 
کلمات در تـضادي آشکار بـا خـوش بینی جـوانی «ابـر شـلوارپـوش»، رنـج شـاعـر انـقلابی را از ارتـجاع 
بـوروکراتیک خـزنـده بـازتـاب می دهـد که هـمچون سـم در جـامـعه ي شـوروي پـخش می شـد و تـمام ابتکارات 
عـمل را فـلج کرده و هـر عـنصري از دمـوکراسی کارگـري را حـلق آویز کرد، در عین حـال که آزادي هـنري 

را خفه می کرد. مایاکوفسکی نتوانست استالینیسم را بپذیرد. خودکشی او عملی اعتراضی بود.  
وقتی که شـوسـتاکوویچ در سـال 1936 سی سـالـه شـده بـود، بـه خـاطـر دو اپـرا و سـه بـالـه ي بـلند در کنار 
قـطعات پـرشـمار مـوسیقی مـتن فیلم و تـئاتـر مـشهور بـود؛ در حـالی که تـنها یک سـمفونی صـرفـاً ارکسترال 
و یک کوارتـت زهی او اجـرا شـده بـود. امـا پـس از این صـعود شـهاب وار بـه شهـرت، شـوسـتاکوویچ حـالا خـود 
را نـاامیدانـه (و هـر چـه خـطرنـاك تـر) نـاسـازگـار بـا روح جـدید زمـانـه می دید. او در آن زمـان کارش را بـر روي 
سـمفونی چـهارم بـا لـحن شـوم و تـاریکش آغـاز کرده بـود. امـا رویدادهـا بـه سـویی می رفـت که او را وادار بـه 
ترك این پروژه کند و سمفونی به کشو فرستاده شد و نخستین اجرایش را سه دهه بعد به خود دید.  
در حـالی که شـوسـتاکوویچ هـنوز داشـت بـر روي سـمفونی دوم خـود کار می کرد، وارد مسیر جـدیدي شـد: 
اپـرا. این رسـانـه ي کهن الـگویی بـورژوایی حـالا مـوضـوع آزمـایشات پـرثـمر او شـده بـود. او اپـراي طـنز «دمـاغ» 
را بـر اسـاس داسـتانی بـا همین نـام، نـوشـته ي رمـان نـویس بـزرگ روس-اکراینی نیکلاي گـوگـول نـوشـت. 
درون مـایه ي این داسـتان کوتـاه تـه مـایه هـاي بسیار روشـن ضـدبـوروکراتیک دارد. داسـتان بـه نـظر می رسـد 
که صـرفـاً تخیلی بـاشـد: یک بـوروکرات از خـواب بیدار می شـود و می بیند که دمـاغـش نیست. او هـمه جـا 
بـه دنـبال آن می گـردد و سـرانـجام بـه آن می رسـد و می بیند که لـباس فـرم یک مـقام عـالی رتـبه را بـر تـن 
دارد. در نـهایت دمـاغ بـه طـرز مـرمـوزي دوبـاره روي صـورت صـاحـبش ظـاهـر می شـود. در داسـتان گـوگـول 
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این پـایان مـاجـرا اسـت. امـا در اپـراي شـوسـتاکوویچ اپیلوگی هسـت که بـوروکرات در آن می گـوید: «این 
فقط یک کابوس بود، اما واقعیت حتی از این هم بدتر است.» 

در یک مـناظـره دربـاره ي این اپـرا از شـوسـتاکوویچ پـرسیدنـد که آیا نـگران بـود که این اثـر فهمیده شـود؟ او 
پـاسـخ داد: «بـا قـضاوت بـر اسـاس مـخاطـب امـروز، بـله: تـشویق زیادي بـود و هیچ هـو کردن یا هیس گفتنی 
در کار نـبود.» او در ادامـه مـشخصاً گـفت که این اپـرایی علیه بـوروکراسی بـود و اینکه بـه عـنوان یک 
هـنرمـند شـوروي تـنها عـلاقـمند بـه نـوشـتن مـوسیقی بـراي کارگـران و دهـقانـان بـود. «هـمه در فکر «دمـاغ» 
خـودشـان هسـتند، وقتی که آنـچه بـاید در فکرش بـاشیم هـدف مشـترك اسـت.» (این مـصاحـبه در یک 

فیلم جالب شوروي درباره ي این آهنگساز به نام «سونات براي ویولا» بازسازي شده است. 
این مـوضـوع، آهـنگساز جـوان را در نخسـتین مـوقعیت مشکل بـا مـقامـات شـوروي قـرار داد. آن دوران 
گـذشـته بـود که یک هـنرمـند یا آهـنگساز شـوروي می تـوانسـت اسـتعدادش را بـه کار گیرد تـا کاسـت جـدید 
نـوکیسه هـاي بـوروکرات را بـدون مـجازات بـه سخـره بگیرد. حـزب بـلشویک تـحت رهـبري لنین و تـروتسکی 
آزادي هـنري را تـرویج می کرد. نـویسندگـانی که آشکارا ضـدانـقلاب بـودنـد ممکن بـود آثـارشـان مـمنوع 
شـود امـا این اسـتثناء بـود و بـه دلایل سیاسی بـود نـه هـنري. بـاید این را در نـظر داشـت که کشور تـازه 
داشـت بـعد از یک جـنگ خـونین داخـلی بهـبود می یافـت. بـا این حـال هـرگـز بـه ذهـن لنین و تـروتسکی 
نـرسید که بـر ادبیات و هـنر کنترل تـمامیت طـلبانـه ي دولتی اعـمال کند. آنـها در مـقابـل گـرایشاتی که 

منفی قلمداد می کردند، خود را به مباحثه علیه شان محدود می کردند.  
تـحت رهـبري اسـتالین هـمه چیز تغییر کرد. اسـتالین بـا سـرکوب تـمام اپـوزیسیون  داخـل حـزب کمونیست 
(حـزب بـلشویک هـمواره بـا ویژگی بـرجسـته ي زنـدگی داخـلی سـرزنـده و مـناظـرات آزاد شـناخـته می شـد، 
حتی در دشـوارتـرین دوره هـا)، کنترل بـوروکراتیک را بـر روي هـنر که بـه شـدت بـه آن بـدگـمان بـود آغـاز 
کرد. تشکیل «انجـمن مـوسیقیدانـان پـرولـتري روسیه» RAPM تـلاشی بـود بـراي اعـمال هـمان کنترل بـر 

روي آهــنگسازان شــوروي که تــاکنون بــه نــویسندگــان از طــریق انجــمنی مــشابــه RAPP «انجــمن 
نـویسندگـان پـرولـتري روسیه» تحـمیل می شـد. در سـال 1929 اپـراي شـوسـتاکوویچ تـوسـط این سـازمـان 
مـوسیقی اسـتالینیستی بـه عـنوان «فـرمـالیست» مـورد نـقد قـرار گـرفـت و نـقدهـاي خـصمانـه اي بـه آن شـد. 
نـقد «دمـاغ» بی رحـمانـه بـود امـا تـنها مـقدمـه اي مـلایم بـود بـر حـملات ایدئـولـوژیکی که بـه زودي بـر سـر این 

آهنگساز فرومی ریخت.  

لیدي مکبث متسنسک 
مـناسـبت هـبوط شـوسـتاکوویچ از جـایگاه والایش، اپـراي «لیدي مکبث متسنسک» بـود. این اپـرا که بـر 
اسـاس رمـان نـویسنده ي روس قـرن نـوزده، لسکف بـود، بـراي نخسـتین بـار در تـئاتـر مـالی در ژانـویه ي 
1934 در لنین گـراد اجـرا شـد و بـلافـاصـله بـا مـوفقیت روبـرو شـد، هـم در مـقابـل عـموم مـخاطـبان شـوروي و 
هـم، دسـت کم در ابـتدا در سـطح مـقامـات. گـفته شـده اسـت که «نتیجه ي مـوفقیت عـمومی سـاخـتار 
سـوسیالیستی و سیاسـت صحیح حـزب بـود» و اینکه چنین اپـرایی «تـنها می تـوانسـت بـه دسـت یک 
آهـنگساز شـوروي که بـا بهـترین سـنت هـاي فـرهـنگ شـوروي بـار آمـده اسـت نـوشـته شـود.» امـا ابـرهـاي 

طوفان زا همان زمان در حال جمع شدن بودند.  
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در هـمان سـالی که «لیدي مکبث» بـراي نخسـتین بـار نـمایش داده شـد، رویدادهـاي درامـاتیکی داشـت در 
اتـحاد شـوروي تـدارك دیده می شـد. اسـتالین در درگیري درون حـزبی پیروز شـده بـود. امـا هـمانـند هـر 
غـاصـب دیگري احـساس نـاامنی می کرد. او در تـمام جـبهه هـا دشـمن می دید، خـصوصـاً دبیر سـازمـانی حـزب 
لنین گـراد، کیرف. اسـتالین در سـال 1934 تـرور کیروف را سـازمـانـدهی کرد و سـپس آن را بـه گـردن 
«مـرکز تـروتسکیست-زینُویِویست» غیرمـوجـود انـداخـت. تـرور کیرف اخـطاري بـود بـراي مـوج سـرکوبی که 
منجـر بـه بـازداشـت صـدهـا هـزار نـفر از مـردم شـد، از جـمله حـامیان وفـادار اسـتالین که بـه تـروتسکیسم 

متهم شدند و بی مقدمه به زندان یا اردوگاه کار اجباري فرستاده شدند. 

اجراي مدرن لیدي مکبث 

جـوّ وحشـتی داشـت ایجاد می شـد که بـنا داشـت هـمچون کابـوسی بـر فـراز جـامـعه ي شـوروي بـمانـد. امـا 
اسـتالین در این مـرحـله هـنوز مـحتاطـانـه راه خـود را می یافـت. او حتی اعـتماد بـه نـفس کافی را نـداشـت که 
رقـباي قـدیم خـود، بـلشویک هـاي قـدیمی کامـنف و زینُویِف را اعـدام کند. پـس از اینکه آنـها یک بـار دیگر 
بـه جـرمی که مـرتکب نشـده بـودنـد اعـتراف کردنـد و در دادگـاه نـمایشی اسـتالین خـودشـان را مـقصر جـلوه 
دادنـد، «پـاداش» آنـها این بـود که اجـازه یافـتند زنـده بـمانـند؛ در زنـدان. امـا نـه بـه مـدتی طـولانی. تـا سـال 
1936 تحکیم کاسـت بـوروکرات حـاکم روش هـاي جـدید و خـشن تـري را می طلبید. دادگـاه هـاي نـمایشی 
جـدیدي سـازمـانـدهی شـد که در آنـها نـه تـنها کامـنف و زینُویِف بلکه تـمام کهنه کاران لنینیست حـذف 

فیزیکی شدند.  
سـال 1936 سـالی سـرنـوشـت سـاز بـراي شـوسـتاکوویچ و بـراي مـردم اتـحاد جـماهیر شـوروي بـود. «لیدي 
مکبث» حـالا در بـالـشوي تـئاتـر در مسکو بـود. نمی تـوانسـت در زمـانی بـدتـر از این بـه روي صـحنه بـرود. آن 
سـال بـا کمپین حـملات علیه شـوسـتاکوویچ در صـفحات «پـراودا» شـروع شـد که بـه تحـریک خـود اسـتالین 
انـجام می شـد. نخسـتین هشـدار شـوم وقتی بـود که «پـدر مـردم» بـه اجـراي «لیدي مکبث» رفـت و از آنـجا 
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خـارج شـد. مـقالـه اي در پـراودا بـا عـنوان «سـردرگمی بـه جـاي مـوسیقی» چـاپ شـد که «لیدي مکبث» را 
بـه عـنوان فـرمـالیست محکوم می کرد. مـقالـه عـنوان می کرد: «هـمه چیز خـشن، بـدوي و مـبتذل اسـت. 
مـوسیقی عـرعـر، خـرخـر و غـرش می کند.» بسیار مـحتمل اسـت که نـویسنده ي این مـقالـه اسـتالین بـوده 

باشد. در فضاي آن زمان، این برابر با حکم طولانی به کار اجباري -یا بدتر از آن- بود. 
اعـتراض اسـتالین بـه اپـرا فـقط تـا حـدي زیبایی شـناسـانـه بـود. این درسـت اسـت که ذائـقه ي هـنري و 
مـوسیقایی او مـانـند سـلیقه ي کاسـت بـوروکراتی که او نـماینده شـان بـود، بـدوي، عـوامـانـه و سنتی بـود. 
ارتـجاع بـوروکراتیک در مـقابـل طـوفـان و اضـطراب انـقلاب اکتبر، در بیزاري تشکیلات اسـتالینی از تجـربـه 
و نـوآوري در هـنر، ادبیات و مـوسیقی بـروز یافـت. در اینجا سـلیقه ي بـد یک ویژگی فـردي نیست، بلکه 

بازتاب جریانات اجتماعی، تغییرات سیاسی و منافع طبقاتی و کاست است.  
امـا فـقط مـوسیقی مـدرنیست نـبود که اسـتالین از آن بیزار بـود. مسـئله خـود دسـتمایه ي اثـر بـود. در طـول 
تـاریخ جـامـعه ي طـبقاتی، بـه بـردگی گـرفـتن زنـان بـه دسـت مـردان مـبنایی محکم بـراي دولـت ایجاد کرده 
اسـت، یعنی بـراي سـرکوب سـازمـان یافـته ي یک طـبقه (یا کاسـت) بـه دسـت دیگري. انـقلاب اکتبر رهـایی 
زنـان را بـر پـرچـم خـود نـقش کرد و بـر سـر پیمانـش هـم ایستاد. هـمچون هـر عـرصـه ي دیگر، پیروزي 
ضـدانـقلاب بـوروکرات بـه مـعناي نـابـودي فـتوحـات سیاسی اکتبر بـود. شـهوت، روابـط عـاشـقانـه ي مـمنوعـه و 
قـتل درون مـایه هـاي مـناسـبی بـراي اسـتالینیست هـا نـبود که داشـتند دربـاره ي نیاز بـه اخـلاقیات «جـدید» و 

«سوسیالیستی» (در واقع کاملا سنتی و بورژوایی ) بر مبناي خانواده موعظه می کردند. 
شخصیت اصلی کاتـرینا ایزمـاییلوا که در ازدواجی بـدون عـشق بـا یک تـاجـر گیر افـتاده و او را بـه قـتل 
می رسـانـد، در پـرتـوي هـمدردي، قـربـانی شـرایط نـشان داده می شـود. امـا بسیار بـدتـر از این هـم بـود. در 
اپـراي شـوسـتاکوویچ، پلیس و مـقامـات در پـرتـویی منفی نـشان داده شـده انـد. مـامـوران پلیس قـلدرهـایی 
بی عـاطـفه هسـتند که آلـوده بـه اخـاذي و بـاجگیري انـد (هـمچنان که امـروز در روسیه هسـتند). از هـمه 
بـدتـر، گـروهی از زنـدانیان در زنجیر بـر روي صـحنه ظـاهـر می شـونـد که بـر اسـتپ هـاي بی پـایان روسیه بـه 
ســوي تبعید در سیبري کشیده می شــونــد. در ســال 1936 این از آن دســت چیزهــایی نــبود که 

استالینیست ها می خواستند بر روي صحنه به نمایش درآید.  
شـوسـتاکوویچ تـلاش کرد تـا از خـود و اپـرایش دفـاع کند. «بـرداشـت مـن از لیدي مکبث این اسـت که 
جـرائـم کاتـرینا ایزمـایلووا اعـتراضی اسـت علیه فـضایی که در آن زنـدگی می کند: علیه فـضاي افسـرده و 
خــفه کننده ي محیط اجــتماعیِ تــجارتی قــرن گــذشــته.» امــا ذهنیت و اخــلاقیات محیط اجــتماعی 
بـوروکراتیک روسیه ي اسـتالینیستی واقـعاً چـندان جـدا شـده از آن محیط اجـتماعی نـبود. بـوروکرات 
مـعمول دوران اسـتالین هـمان قـدر زمـخت، نـادان، کوتـه بین و کوتـه فکر بـود که یک تـاجـر مـعمولی در 
رمـان هـاي لسکف. خـود اسـتالین هـمان ذهنیت، اخـلاقیات و سـلائـق این محیط اجـتماعی را داشـت. 

ریشه هاي روانی ضدانقلاب سیاسی استالینیست در واکنش خرده بورژوایی علیه اکتبر بود. 

دشمن مردم 
انـحلال دمـوکراسی کارگـري لنینیست لـزومـاً هـمراه بـا تحـمیل هـنجارهـاي تـمامیت خـواهـانـه در هـر سـطحی 
از زنـدگی اجـتماعی و فـرهنگی بـود. نخسـتین قـربـانی رژیم تـوتـالیتر بـوروکراتیک جـدید، آزادي هـنري بـود. 
بـوروکراسی مسـتلزم تـابعیت و سـازش پـذیري بـود، نـه اصـالـت و مـناظـرات آزاد دربـاره ي هـنر. بـه عـلاوه، در 

12



یک رژیم تـوتـالیتر که مـناظـره ي سیاسی و نـقد خـفه شـده و اپـوزیسیون بـا شـدت بـه دسـت دولـت مـورد 
تعقیب قـرار می گیرد، هـنر، ادبیات و مـوسیقی می تـوانـد نـقش اپـوزیسیون زیرزمینی را بـازي کند که در 
آن نـقد بـوروکراسی از طـریق زبـان رمـزي مـنتقل می شـود که مـردمی که بـه خـوانـدن نـاگـفته هـا عـادت دارنـد 
می تـوانـند آن را بـفهمند. اتـحادیه ي آهـنگسازان شـوروي بـه طـور مـشخص تشکیل شـده بـود تـا پلیس 

آهنگسازان باشد و آنها را تبدیل به خدمتکاران مطیع بوروکراسی کند.  
بـلافـاصـله پـس از پـدیدار شـدن مـقالـه ي پـراودا، شـوسـتاکوویچ تـاثیرات را احـساس کرد. نـویسندگـان 
بی مـایه ي حـزب در اتـحادیه ي آهـنگسازان نـه تـنها «لیدي مکبث»، بلکه آثـار دیگري از شـوسـتاکوویچ 
هـمچون «دمـاغ» و «رودخـانـه ي زلال» را هـم محکوم کردنـد. حـق کمیسیون مـوسیقی اش کم کم مـتوقـف 
شـد و درآمـدش سـه چـهارم کاهـش یافـت. در مـوارد خـاصی که آثـارش اجـراي عـمومی می شـد، نـامـش بـر 
روي پـوسـترهـاي تبلیغاتی چنین درج می شـد: «دیمیتري شـوسـتاکوویچ، دشـمن مـردم». سـمفونی چـهارم 
تـا مـرحـله ي تـمرین هـم پیش رفـت، امـا در فـضاي جـاري سیاسی عـملاً غیرممکن بـود. این سـمفونی بـراي 

نخستین بار در سال 1961 اجرا شد، گرچه پیانونویسی آن در سال 1946 منتشر شد.  
شـوسـتاکوویچ حـالا در خـطري جـدي بـود. نخسـتین محکومیت شـوسـتاکوویچ بـا آغـاز «وحشـت بـزرگ» 
هـم زمـان شـد؛ که طی آن صـدهـا هـزار نـفر از مـردم در گـولاگ هـاي اسـتالین نـاپـدید شـدنـد و بسیاري از آنـها 
دیگر هـرگـز پیدا نشـدنـد. بسیاري از دوسـتان و بسـتگان این آهـنگساز زنـدانی و یا کشته شـدنـد. در 
سـال هـاي 1937-1938 پـاکسازي هـاي خـشونـت آمیز اسـتالین بـه اوجی خـونین رسید. کارگـردان مـشهور 
تـئاتـر شـوروي، وسیه ولـود میرهـولـد که شـوسـتاکوویچ هـم بـا او همکاري کرده بـود، بـه اردوگـاه کار اجـباري 
فـرسـتاده شـد که در سـال 1940 در آنـجا کشته شـد. نـویسندگـان و هـنرمـندان دیگري هـم قـربـانی این 
پـاکسازي هـا شـدنـد، از جـمله ایزاك بـابـل نـویسنده ي «سـواره نـظام سـرخ»، اوسیپ مـانـدلسـتام شـاعـر و 
بسیاري دیگر از چهـره هـاي کمتر شـناخـته شـده. مـوسـولـف آهـنگساز «کارگـاه ریخته گـري فـولاد» هـم 

زندانی شد.  
پـاکسازي بـه رده هـاي بـالاي ارتـش سـرخ هـم کشیده شـد. از جـمله قـربـانیان آن مـارشـال تـوکاچـِوسکی بـود، 
قهـرمـان جـنگ داخـلی و نـابـغه ي نـظامی. زمـانی که بـا شـوسـتاکوویچ دوسـت شـده بـود، لحـظه ي خـطر 
بی نـهایت بـود. از این زمـان بـه بـعد او بـا احتیاط فـراوان بـر روي بـندي قـدم می گـذاشـت که از بـالاي مـغاکی 
بی انـتها می گـذشـت. در هـر لحـظه ممکن بـود تـوسـط آن بلعیده شـود و دیگر هـرگـز دیده نـشود. او همیشه 
هـمراه خـود چـمدانی کوچک داشـت تـا بـراي بـازداشـتی آمـاده بـاشـد که سـاعـت بـه سـاعـت انـتظار آن را 

داشت.  

سمفونی پنجم 
واکنش این آهـنگساز بـه محکومیتش سـمفونی پنجـم بـود، اصـطلاحی مـوسیقایی که نسـبت بـه آثـار 
پیشین او مـحافـظه کارانـه تـر و کمتر مـدرن بـود. بـا این حـال اثـري مـطلقاً نـبوغ آمیز اسـت. مـوفقیتی فـوري 
بـود و هـمچنان یکی از مـحبوب تـرین آثـار اوسـت. این بـه طـور مـوقـت مـنتقدان را سـاکت کرد. گـفته شـده 
اسـت که این آهـنگساز سـمفونی پنجـم را چنین تـوصیف کرد: «پـاسـخ یک هـنرمـند شـوروي بـه نـقدي 
مـنصفانـه.» این دروغ اسـت. شـوسـتاکوویچ هـرگـز چنین کلمات فـریبکارانـه اي را که اخـتراع یکی از 
نـویسندگـان بی مـایه ي چکمه لیس اسـتالین بـود بیان نکرد. این اثـر بـاشکوه یقیناً تغییر جهـتی در سـبک 
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مـوسیقایی این آهـنگساز ایجاد کرد، امـا قـطعاً هیچ تـنزلی در اسـتانـداردهـا نـبود. در واقـع، علیرغـم پـایان بـه 
ظاهر پیروزمندانه اش، ویژگی تراژیک عمیقی دارد.  

این دوره ي مـشخصاً سیاهی در تـاریخ اتـحاد جـماهیر شـوروي بـود، زمـانی که اسـتالین از «زنـدگی شـاد» 
صـحبت می کرد، در حـالی که جـنون کلکتیوسـازي اجـباري بـاعـث قحـطی دسـت سـازي شـد که مـوجـب 
کشته شـدن ده میلیون نـفر شـد. اسـتالین بـه طـور سیستماتیک تـمام اصـول لنینیسم و دمـوکراسی 
شــوروي را زیر پــا گــذاشــت. بــا این حــال قــانــون اســاسی اســتالین در ســال 1936 بــه عــنوان 
«دمـوکراتیک تـرین قـانـون اسـاسی در جـهان» مـورد اسـتقبال قـرار گـرفـت. بـنابـراین کنایه  در کل وضعیت 

مستتر بود. 
پیروزي بـوروکراسی اسـتالینیستی در عـرصـه ي هـنر در تـئوري بـه اصـطلاح «رئـالیسم سـوسیالیستی» بـروز 
یافـت. این عـبارت یک تـناقـض در واژه هـا بـود. نـه سـوسیالیستی بـود و نـه رئـالیستی، بلکه نـوعی 
سـازش کاري و مـحافـظه کاري مـلال آور بـود که بـه اسـتالین و بـوروکراسی نـوعی «هـنر» سـطحی و 
بی زحـمت عـرضـه می کرد که درك محـدود و دیدگـاه کوتـه بینانـه ي آنـها می تـوانسـت بـا آن کنار بیاید، و در 
عین حـال زنـدگی شـوروي را بـا رنـگ هـاي گـل سـرخی رنـگ آمیزي می کرد. خـود اسـتالین دوسـت داشـت در 
سینماي ویژه ي داخـل کرملین فیلم تـماشـا کند. او بـه ویژه دوسـت داشـت فیلم هـایی را تـماشـا کند که 
کشاورزان کلکتیو راضی و شکم سیر را نــشان می داد؛ در زمــانی که روســتاهــا در چــنگال قحــطی 

وحشتناکی بودند که در آن میلیون ها نفر داشتند از گرسنگی می مردند. 
بـه طـور کلی، چنین هـنري از سـطح هـنري مـتوسـط روکش جـعبه ي شکلات بـالاتـر نمی رفـت. امـروزه 
تـصاویر آسـوده ي کارگـران راضی و کشاورزان خـندان مـزارع کلکتیو که دریاي مـواجی از مـزارع ذرت آن 
را احـاطـه کرده هیچ عـلاقـه اي را بـرنمی انگیزد جـز کنجکاوي یا خـنده هـاي تحقیرآمیز. امـا بـراي هـدف 

بوروکراسی که هنر برایش تنها بخش دیگري از دستگاه تبلیغات توتالیتر بود، مناسب بود. 
«رئـالیسم سـوسیالیستی» چـگونـه در مـوسیقی کاربـرد داشـت؟ مـقامـات بـه تـضادهـا در مـوسیقی اعـتراض 
نمی کردنـد (بـالاخـره، پـدر مـردم - در تـضاد آشکار بـا مـارکس و لنین - گـفته بـود که بـا نـزدیک شـدن 
کمونیسم، مـبارزه طـبقاتی تشـدید خـواهـد شـد). امـا تـمام این تـضادهـا بـاید در آخـرین جـنبش بـه طـور 
رضـایت بخشی حـل شـود. بـه همین تـرتیب، تـمام فیلم هـا و رمـان هـاي شـوروي بـاید پـایان خـوشی داشـته 
بــاشــند. این واقعیت که در زنــدگی هــر پــایانی خــوش نیست و در دوران اســتالین بسیاري از مــردم 
سـرانـجام بـدي داشـتند، دغـدغـه ي سـانـسورچیان بـوروکرات و سـگ هـاي خـونـخوار اتـحادیه ي آهـنگسازان 

نبود. 
سـمفونی پنجـم گـرامی داشـت «زنـدگی شـاد» نیست. این اثـري اسـت لـبریز از شـدیدتـرین تـراژدي و رنـج. 
این صـرفـاً تـراژدي و رنـج شخصی یک فـرد نیست، اگـرچـه یک بیانیه اي بـه شـدت شخصی اسـت، امـا 
تـراژدي جـمعی بسیار بـزرگـتري اسـت که کل مـردم شـوروي در این زمـان متحـمل شـده بـودنـد که در هـر 
میزان و عـبارتی منعکس شـده اسـت. مـوومـان اول مـانـند مـردي اسـت که از چـشم انـدازي بـایر و مـتروك 
عـبور می کند، مـانـند چـشم انـداز مـاه. امـا این مـوومـان آهسـته ي عـالی («لارگـو») اسـت که در آن حـس 
تـراژدي تـقریبا غیرقـابـل تحـمل می شـود. تـنها آخـرین مـوومـان بـا درون مـایه ي مـارش رو بـه جـلوي خـود، 
تـصور یک «پـایان خـوش» را می دهـد. امـا این بیانی کنایه آمیز اسـت. [این بـخش] بـه هـمان انـدازه بـا 
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بقیه ي سـمفونی ارتـباط دارد که سـخنرانی هـاي اسـتالین دربـاره ي «زنـدگی شـاد» بـا واقعیت شـوم پیش 
روي اکثریت شهروندان شوروي در این زمان ارتباط داشت.  

طـنز پـایان سـمفونی پنجـم را بسیاري از مـردم درك می کردنـد. رهـبر ارکستر مـشهور کورت سـانـدرلینگ، 
دسـتیار مـراوینسکی در سـال هـاي 1941 تـا 1960 می گـوید: «فکر می کنم بـراي مـا مـعاصـرانی که 
شـوسـتاکوویچ را می شـناختیم و بـا او کار می کردیم، هـرگـز تفسیر آثـار او هـمراه بـا مـفاهیم دوگـانـه شـان 
دشـوار نـبوده اسـت. بـراي مـا هـمه چیز کامـلاً واضـح بـود... سـمفونی پنجـم اولین اثـر مـعاصـري بـود که مـن بـا 
آن مـواجـه شـدم (در اتـحاد جـماهیر شـوروي) و این تـاثیر را بـر مـن گـذاشـت: بـله - دقیقاً همین اسـت - 
زنـدگی مـا در اینجا همین اسـت ... بـه اصـطلاح «پیروزي» در پـایان - مـا مـتوجـه شـدیم که او چـه 

می گوید. و آن «پیروزي» قدرتمندان و صاحبان قدرت نبود.» 

تـضاد بین ادعـاهـاي رسمی و زنـدگی مـردم بـزرگ تـرین کنایه 
بـود. این در مـوسیقی شـوسـتاکوویچ بـازتـاب یافـته بـود. این 
آهـنگساز بـعداً در مـورد پـایان سـمفونی پنجـم گـفت که انـگار یک 
نـفر بـر سـر مـا می کوبـد و فـریاد می زنـد: «شـما بـاید شـاد بـاشید! 
بـاید شـاد بـاشید!» بـه عـبارت دیگر آبسـتن کنایه و مـعناي دوگـانـه 
اسـت. از این بـه بـعد کنایه بـخش اسـاسی مـوسیقی شـوسـتاکوویچ 
شـد - بـه ویژه سـمفونی هـا. تـصادفی نیست که در این زمـان بـود 
که شـوسـتاکوویچ اولین کوارتـت زهی خـود را سـاخـت. دنیاي 
صمیمی تـر مـوسیقی مجـلسی بـه او اجـازه می داد تـا ایده هـایی را 
آزمــایش و بیان کند که نمی تــوانســت در ســمفونی هــایش 

خطرشان را بپذیرد. 
از نـظرات خـود آهـنگساز مـشخص می شـود که درسـت قـبل از جـنگ جـهانی دوم، او در حـال آمـاده شـدن 
بـراي نـوشـتن «سـمفونی لنین» در مقیاس بـزرگ، بـا گـروه هـاي کر، در ردیف هـاي سـمفونی نـهم بـتهوون و 
کلامی بـر اسـاس شـعر حـماسی مـایاکوفسکی، «لنین» بـود. او حتی بـه یک نشـریه ي اتـحاد جـماهیر 
شـوروي نـوشـت که «وظیفه اي بـزرگ را آغـاز کرده اسـت، تـا تـصاویر جـاودانـه ي لنین را بـا صـدا بیان کند.» 
امـا این سـمفونی هـرگـز نـوشـته نشـد. بـه گـفته ي مـنتقدان ضـدکمونیست، این بـه این دلیل بـود که 
شـوسـتاکوویچ بـه نـوشـتن مـوسیقی دربـاره ي لنین «حـساسیت» داشـت. این کامـلا نـادرسـت اسـت. 
شـوسـتاکوویچ بـه شـدت بـا اسـتالین و هـر چیزي که او از آن دفـاع می کرد مـخالـف بـود. امـا او بـه آرمـان هـاي 

سوسیالیسم و انقلاب اکتبر وفادار ماند. 
مـطلقاً هیچ چیزي وجـود نـدارد که نـشان دهـد او اسـتالین را بـا لنین یکی دانسـته اسـت، تـهمت مـعمول 
مـورخـان بـورژواي امـروزي که مـصمم هسـتند نـام بـلشویک هـا را بـا پیونـد زدن آنـها بـا جـنایات اسـتالین سیاه 
کنند. این جـعل کنندگـان تـاریخ بـه راحتی یک جـزئیات کوچک را «فـرامـوش» می کنند: این که اسـتالین 
بـراي تحکیم رژیم بـوروکراتیک خـود مـجبور بـود حـزب لنین را تخـریب کرده و تـقریباً هـمه رهـبران آن را 
نـابـود کند. دلیل اینکه شـوسـتاکوویچ هـرگـز «سـمفونی لنین» خـود را نـنوشـت این بـود که تـضاد میان 
انــدیشه هــاي لنین و انــقلاب اکتبر و واقعیت زشــت اســتالینیسم بیش از آن زیاد بــود، تــصاویر 

از اینجا به قطعه اي کوتاه گوش کنید 
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پـاکسازي هـاي ضـدبـلشویکی بیش از آن تـازه و دردنـاك بـود که بـگذارد او این کار را انـجام دهـد. 
شوستاکوویچ انسانی پایبند به اصول بود و ریاکاري براي او کاملاً غریبه بود. 

هـمان طـور که دیده ایم، شـوسـتاکوویچ در سـمفونی پنجـم بـا نـوشـتن اثـري تـراژیک بـا پـایانی شـبه شـاد بـا این 
مسـئله کنار آمـد. می تـوان گـفت که تـمام سـمفونی هـاي او پـس از سـمفونی پنجـم (و از جـمله خـود 
سـمفونی پنجـم) بـه نـوعی حـاوي انـتقاد از رژیم اسـتالینیستی اسـت. هـنگامی که سـمفونی شـشم در نـوامـبر 
1939 هـمراه بـا کانـتاتـاي شـگفت انگیز پـروکفیف، الکسانـدر نِـوسکی اجـرا شـد، مـخاطـبان نـاامید شـدنـد. آنـها 
سـخت بـه دنـبال یافـتن آثـاري از لنین در آن بـودنـد، امـا چیزي وجـود نـدارد. سـمفونی شـشم هـم از نـظر 

فرم و هم از نظر محتوا اثر عجیبی است. 
این سـمفونی بـا مـوومـان اول طـولانی و تـراژیک شـروع می شـود که در آن آهـنگساز بـه مـغاك نـگاه می کند 
و بـه خـود جـهنم خیره می شـود. بـه دنـبال آن مـوومـان هـاي کوتـاه تـر و مـعمایی، مـملو از صـداهـاي فـرعی 
شـوم و تهـدیدآمیز، که نمی تـوان گـفت که تـناقـضات اولیه در آن هـا حـل شـده اسـت. بـرعکس، آنـها تـقریباً از 
هـر اثـر دیگري چشمگیرتـر هسـتند. ویژگی اصلی این مـوومـان هـا طـعنه ي گـزنـده اسـت - یکی از 
سـلاح هـاي اصلی شـوسـتاکوویچ. در اینجا هیچ اشـاره اي بـه «تـوبـه» وجـود نـدارد، هیچ حـرکتی در تـایید 
«رئـالیسم سـوسیالیستی» نیست، فـقط یک عـمل آشکار سـرپیچی. وقتی از «پـاسـخ یک هـنرمـند شـوروي 
بـه نـقدي مـنصفانـه» صـحبت می کردنـد، قـطعاً این چیزي نـبود که در ذهـن مـقامـات بـود. امـا در این حین، 
رویدادهـاي درامـاتیکی داشـت در صـحنه ي جـهانی آمـاده می شـد که هـمه ي این گـونـه پـرسـش هـا را بـه 

پس زمینه می راند. 

جنگ جهانی دوم 
پـس از کابـوس پـاکسازي هـا، وحشـت هـاي جـدید و حتی 
بـزرگ تـري بـراي مـردم شـوروي آمـاده می شـد. سیاسـت 
جـنایتکارانـه ي «سـوسیال فـاشیسم» اسـتالین منجـر بـه 
پیروزي هیتلر در آلــمان شــد که تهــدیدي مهــلک بــراي 
اتـحاد جـماهیر شـوروي بـود. بـعدهـا، خیانـت او بـه انـقلاب 
اسـپانیا، آخـرین مـانـع جـنگ جـدید در اروپـا را از بین بـرد. 
تـلاش او بـراي جـلوگیري از درگیري بـا آلـمان نـازي بـا 
امـضاي پیمانی بـا هیتلر در سـال 1941 زمـانی فـروپـاشید 
که هیتلر بـه اتـحاد جـماهیر شـوروي حـمله کرد و خـسارات 
وحشـتناکی بـه ارتـش سـرخ که کامـلاً نـاآمـاده بـود وارد کرد. 
وقتی اســتالین دربــاره ي این حــمله شنید، در ابــتدا بــاور 
نکرد و بـه ارتـش سـرخ دسـتور داد که نـجنگد. در نتیجه، 
بسیاري از هـواپیماهـاي شـوروي روي زمین نـابـود شـدنـد و 
میلیون هـا سـربـاز ارتـش سـرخ بـدون شـلیک یک گـلولـه اسیر 
شوستاکوویچ بر روي جلد مجله ي تایمشـدنـد و بـه اردوگـاه هـاي مـرگ نـازي فـرسـتاده شـدنـد که 
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تعداد کمی از آنها زنده بیرون آمدند. 
یکی از هـولـناك تـرین و در عین حـال الـهام بـخش تـرین قـسمت هـاي جـنگ، مـحاصـره ي لنینگراد بـود. 
شـوسـتاکوویچ شـجاعـانـه در طـول مـحاصـره در لنینگراد مـانـد، زمـانی که بسیاري از مـردم از گـرسنگی جـان 
خـود را از دسـت دادنـد یا بـر اثـر سـرمـا یا بـمب هـاي آلـمانی جـان بـاخـتند. اگـرچـه شـوسـتاکوویچ می تـوانسـت 
شهـر را تـرك کند، تصمیم گـرفـت بـمانـد و در سـرنـوشـت مـردمـش سهیم شـود. این آهـنگساز حتی در 
سـازمـان آتـش نـشانی ثـبت نـام کرد. تـصویر او روي جـلد یک مجـله ي آمـریکایی هـمراه بـا کلاه ایمنی 
آتـش نـشانی چـاپ شـده بـود. در این زمـان او از طـریق سـمفونی هـفتم خـود (مـلقب بـه لنینگراد) بـه شهـرت 
جـهانی دسـت یافـت. او سـه مـوومـان اول را در شهـر زادگـاه مـحاصـره شـده ي خـود نـوشـت. تـنها زمـانی که 

مسکو مستقیماً دستور ترك لنینگراد را صادر کرد، با اکراه موافقت کرد که خارج شود. 

بـرخی از مفسـران «بـاهـوش» اصـرار دارنـد که این واقـعاً نـشان دهـنده ي حـمله بـه اسـتالینیسم یا بـه طـور 
کلی تـوتـالیتاریسم اسـت. حتی بـرخی از این مفسـران اصـرار می کنند که شـوسـتاکوویچ از پیروزي آلـمان 
اسـتقبال می کرد! ضـدکمونیسم مـتعصب بـرخی از مـردم را بـه چنین نـتایج احـمقانـه اي سـوق می دهـد. 
خـود این ایده که شـوسـتاکوویچ می تـوانسـت از پیروزي هیتلر اسـتقبال کند، افـترایی مـفتضحانـه بـه انـسانی 
اسـت که تـمام عـمرش از آرمـان هـاي مـترقی دفـاع می کرد و یک وطـن پـرسـت راسـخ شـوروي بـود، علیرغـم 
نـفرتـش از اسـتالین و بـوروکراسی. او بـلافـاصـله پـس از شنیدن خـبر حـمله ي هیتلر بـه اتـحاد جـماهیر 
شـوروي، داوطـلب خـدمـت ارتـش شـد، امـا بـه دلیل ضـعف بینایی رد شـد. او بـا خـدمـت بـه عـنوان سـرپـرسـت 
آتـش نـشانی در شهـر مـحاصـره شـده ي لنینگراد و پـخش بـرنـامـه رادیویی بـراي مـردم شـوروي فـعالانـه در 
تـلاش هـاي جـنگ شـوروي شـرکت کرد. سـرانـجام، در اکتبر 1941، آهـنگساز و خـانـواده اش بـه کویبیشف 

(ساماراي فعلی) منتقل شدند که سمفونی در آنجا تکمیل شد. 

از اینجا به قطعه اي کوتاه از درون مایه ي مارش مانند گوش کنید
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هـرکسی که شـوسـتاکوویچ را بـر روي سکو تـماشـا کند که صـحبت می کند و تـجاوز نـازي هـا را بـه اتـحاد 
جـماهیر شـوروي محکوم می کند (در فیلم سـونـات بـراي ویولا)، بـرایش جـاي هیچ تـردیدي دربـاره ي 
بیزاري آتشین او از نـازیسم و عـزم او بـراي دفـاع از میهن و مـردمـش در بـرابـر تـوحـش هیتلر بـاقی 
نمی مـانـد. این مـعناي اصلی این سـمفونی بـرجسـته اسـت. شـوسـتاکوویچ عمیق تـرین احـساسـات خـود را 
دربـاره جـنگ ابـراز می کرد. او گـفت: «مـوسیقی از مـن می خـروشید. نمی تـوانسـتم جـلوي آن را بگیرم». او 
بـا تـب و تـاب کار می کرد تـا سـمفونی را تـمام کند و شـبانـه روز پشـت میزش می مـانـد، حتی در هـنگام 
حـملات هـوایی. بـه جـز آخـرین مـوومـان، هـمه در داخـل شهـر مـحاصـره شـده نـوشـته شـده و بیانی 

تکان دهنده از رنج ها و قهرمانی هاي مردم لنینگراد و کل اتحاد جماهیر شوروي است. 

اولین مـوومـان سـمفونی پـاسـاژ مـشهوري دارد که در آن درون مـایه ي مـارش مـانـندي مـدام تکرار می شـود و 
صـدایش بـلندتـر می شـود؛ تـا حـدودي بـه شیوه ي بـولـروي راول. گـفته می شـود که این درون مـایه 
نـشان دهـنده ي نیروهـاي در حـال پیش روي ارتـش نـازي اسـت. خـود این درون مـایه ویژگی پیش پـاافـتاده اي 
دارد که پـوچی مـعنوي و بی فکري فـاشیسم را بـازتـاب می دهـد. بـر مـوومـان قـدرتـمند پـایانی حـس مـبارزه بـا 
احـتمالات ابـرانـسانی غـالـب اسـت، که در آن روح انـسانی سـرانـجام در بـرابـر اسـتبداد و بـربـریت پیروز 

می شـود. بـه دفـعات بـه چـهار نـت ارجـاع می دهـد که در کد مـورس بـه مـعناي «v» بـه نـشانـه ي پیروزي 
اسـت، که تـصادفـاً بـتهوون هـم در اولین مـوومـان مـشهور سـمفونی پنجـم خـود نیز از آنـها اسـتفاده کرده 

است. 

این سـمفونی نـه تـنها در اتـحاد جـماهیر شـوروي، بلکه در سـطح بین المللی بـه مـوفقیتی فـوري دسـت 
یافـت (نخسـتین اجـراي آن در ایالات متحـده تـوسـط آرتـورو تـوسکانینی بـزرگ انـجام شـد) و تـبدیل بـه 
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نـمادي از مـقاومـت قهـرمـانـانـه ي مـردم شـوروي در بـرابـر وحشی گـري نـازي شـد. امـا بـراي شـوسـتاکوویچ 
خیلی بیشتر از این بـود. او آخـرین مـوومـان را چنین نـام گـذاري می کند: پیروزي و زنـدگی زیبا در آینده. 
بـه لـطف تـلاش هـاي ابـرانـسانی مـردم شـوروي (که صـادقـانـه در این مـوسیقی بـازتـاب یافـته اسـت) و بـرتـري 
اقـتصاد بـرنـامـه ریزي شـده ي ملی شـده، اتـحاد جـماهیر شـوروي واقـعاً پیروز شـد. امـا امید آهـنگساز بـراي 

آنکه این به معناي زندگی بهتر در آینده باشد به زودي از بین می رفت. 

دوران پس از جنگ 
در طـول جـنگ، اسـتالین مـجبور شـد، دسـت کم تـا حـدي، کنترل مـطلق خـود را کاهـش دهـد. افسـران 
ارتـش سـرخ که در پـاکسازي هـا زنـدانی شـده بـودنـد بـا عجـله آزاد شـدنـد و در خـط مـقدم سـمت هـاي 
فـرمـانـدهی بـه آنـها داده شـد که در آنـجا بـا شـجاعـت آشکار خـدمـت کردنـد. هـمچنان که ارتـش سـرخ بـه 
تـدریج آلـمانی هـا را عـقب  رانـد، ورق را بـر گـردانـد و سـپس بـه قـلب اروپـا لشکر کشید، یک حـالـت 

خوش بینی عمومی وجود داشت که اوضاع پس از جنگ بهتر خواهد شد. اما این توهم ماندگار نشد. 
در بـهار 1943 شـوسـتاکوویچ و خـانـواده اش بـه مسکو نـقل مکان کردنـد. در این زمـان دیگر ورق بـرگشـته 
بـود و ارتـش سـرخ در هـمه ي جـبهه هـا پیش روي می کرد. اسـتالین از آهـنگسازان شـوروي انـتظار داشـت 
که مـوسیقی قهـرمـانـانـه ي وطـن پـرسـتانـه بـنویسند تـا مـردم را بـه مـبارزه تـشویق کنند. امـا سـمفونی جـدید 
شـوسـتاکوویچ (هشـتم) کامـلاً بـر خـلاف سـمفونی هـفتم بـود که مـبارزه ي قهـرمـانـانـه (و در نـهایت 
پیروزمـندانـه) بـا نـامـلایمات را بـه تـصویر می کشد. در مـقابـل، سـمفونی هشـتم آن سـال اثـري کامـلاً تـاریک 

است. مانند چشم انداز گسترده ي روسیه است که از جنگ ویران شده است، و نه «فقط» از جنگ. 
این مـوومـان بسیار طـولانی بـه طـور پیوسـته بـه اوجی خـردکننده می رسـد، که مـانـند فـریادي اعـتراضی 
اسـت که درد و انـدوه غیرقـابـل تـصوري را بیان می کند. این چیزي نیست که مـقامـات می خـواسـتند 
بـشنونـد. این اثـر واقـعاً دربـاره چیست؟ درون مـایه هـاي اصلی آن تـرکیبی از تـراژدي تـاریک و مـبارزات 
خـشونـت آمیز اسـت. بـه گـفته ي بـرخی، اسکرتـسوي سـریع و خـشن، پـرتـره اي از اسـتالین اسـت. امکانـش 
وجـود دارد. مـطمئناً این اثـر چـالشی بـراي مـقامـات بـود که آن را چنین تشخیص دادنـد. این سـمفونی تـا 
سـال 1960 مـمنوع بـود. پـس از آن سـمفونی نـهم (1945) - بـاز هـم یک اقـدام مـخالـفت آمیز دیگر - 

درآمد. استالین و بوروکراسی منتظر موسیقی پیروزمندانه بودند - یک «سرود پیروزي». 
آنـها انـتظار چیزي بـه کلی مـتفاوت را داشـتند. آنـها حتی بـه شـوسـتاکوویچ پیشنهاد کرده بـودنـد که از 
نیروهــاي ارکسترال عظیم و گــروه کر بــزرگ اســتفاده کند. در عــوض، شــوســتاکوویچ کوتــاه تــرینِ 
سـمفونی هـایش را سـاخـت، تـنها حـدود 25 دقیقه، در حـالی که سـمفونی هـاي هـفتم و هشـتم بیش از یک 
سـاعـت طـول می کشید. اثـري بـود پـر از کنایه از سـطر اول تـا آخـر. سـمفونی نـهم بـه نـوبـه ي خـود، طـنز، 
کنایه آمیز و حتی پیش پـاافـتاده اسـت. در اولین حـرکت مـانـند یک پسـر بـچه ي تـخس اسـت که بـا انگشـت 
شسـت و بینی خـود بـراي مـقامـات ادا درمی آورد. امـا مـوومـان آهسـته پـر از اضـطراب اسـت، در حـالی که 
سـایر مـوومـان هـا شـوم، تهـدیدآمیز و حتی شیطانی هسـتند. آخـرین مـوومـان شـبیه قـهقهه اي بـلند اسـت که 
انگار می خواهد بگوید: این همه مزخرفات فاخر براي من چه اهمیتی دارد؟ نتیجه قابل پیش بینی بود. 
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در سـال هـاي تیره و تـار پـس از پـایان جـنگ، اسـتالین تصمیم گـرفـت که بـار دیگر سـرکوب کند. او در 
عـرصـه ي هـنر از خـدمـات ژدانـف بـدنـام اسـتفاده کرد که حـمله اي وحشیانـه را بـه هـنرمـندان، نـویسندگـان و 
آهـنگسازانی که نـوکران کامـل رژیم نـبودنـد آغـاز کرد. در میان کسانی که محکوم شـدنـد، دو آهـنگساز 
عـالی شـوروي، پـروکفیف و شـوسـتاکوویچ، بـرجسـته بـودنـد. در سـال 1948 شـوسـتاکوویچ دوبـاره بـه دلیل 
«فـرمـالیسم» محکوم شـد. فـوراً ارتشی از اراذل، آهـنگسازان درجـه سـه، کارگـزاران خـدمـتگزار اتـحادیه 
آهـنگسازان، مـنتقدان و انـواع نـویسندگـان بی مـایه، مـانـند گـله اي از گـرگ هـاي گـرسـنه که بـراي پـاره پـاره 

کردن یک حیوان بی دفاع تلاش می کنند، خود را بر روي قربانیان حملات ژدانف انداختند. 
پـس از قـطعنامـه هـاي کمیته ي مـرکزي حـزب کمونیست در دهـم فـوریه، جـلسات مـتعدد (بـرخی از آنـها 
هـفته هـا بـه طـول انـجامید)، گـردهـمایی هـا و نشـریات مـطبوعـاتی بـراي محکوم کردن کسانی که بـه «خـط 
ضـدملی و فـرمـالیستی در مـوسیقی» تـعلق داشـتند، تـرتیب داده شـد. شـوسـتاکوویچ بـاید سکوت می کرد 
در حـالی که سـطل هـاي کثافـت روي سـرش ریخته می شـد. او را آهـنگسازي بـا «درك رشـد نـیافـته از 

ملودي» و سازنده ي موسیقی «نفرت انگیز»، «ناهنجار» و «مغزتاب» می نامیدند.  
آفـانـاسیِف مـنتقد، سـمفونی نـهم او را چنین تـوصیف کرد: «اثـري فـاقـد فکر و فـرم، که ارزش مـوسیقی 
شـوروي مـا را نـدارد. زاخـاروف آهـنگساز (که امـروز هیچ کس آثـارش را بـه خـاطـر نمی آورد) شکایت کرده 
بـود که آنـچه لازم اسـت تحـریک مـوسیقی میهن پـرسـتانـه بـراي الـهام بخشیدن بـه کارگـران شـوروي بـراي 
بـازسـازي سـریع تـر اسـت، و خـواسـتار آن شـد که بـدانـد مـوسیقی شـوسـتاکوویچ چـگونـه این نـقش را ایفاء 
کرده اسـت. آهـنگساز، بیهوده اعـتراض کرد که تـمام آثـارش قـصد بیان احـساسـات مـردم شـوروي را داشـته 
 (Kultura I Zhizn) «اسـت. این پـاسخی نـبود که مـنتقدان او انـتظار داشـتند. مجـله ي «فـرهـنگ و زنـدگی
اظـهار داشـت که شـوسـتاکوویچ «نمی تـوانـد روح مـردم شـوروي را بـازتـاب دهـد». امـا هـدف واقعی «رئـالیسم 
سـوسیالیستی» اصـلاً بیان احـساسـات واقعی طـبقه کارگـر واقعی شـوروي نیست، بلکه بیان ضـرورت هـا و 
اجـراي دسـتورات کاسـت بـوروکرات حـاکم اسـت. مشکل مـوسیقی شـوسـتاکوویچ این نـبود که نمی تـوانسـت 

احساسات واقعی مردم شوروي را بیان کند، بلکه این بود که آن را خیلی خوب بیان می کرد. 
شـوسـتاکوویچ از سـمت خـود در کنسرواتـوار مسکو بـرکنار شـد. بیشتر آثـار او مـمنوع شـد، او بـه طـور علنی 
مـجبور بـه تـوبـه شـد و خـانـواده اش از امتیازات محـروم شـدنـد. یوري لیوبیموف می گـوید که در این زمـان 
«شـب در پـاگـرد بیرون از آسـانـسور مـنتظر دسـتگیري خـود می مـانـد تـا دسـت کم مـزاحـم خـانـواده اش 
نـشونـد». شـوسـتاکوویچ بـه آهـنگسازي مـوسیقی مجـلسی ادامـه داد، امـا سـمفونی دیگري نـنوشـت تـا 

سمفونی پرشکوه دهم که در سال 1953 نوشته شد، سالی که استالین درگذشت. 
پـس از حـمله ژدانـف، شـوسـتاکوویچ مـجبور بـه عـقب نشینی از مـرکز تـوجـه عـمومی شـد. او هیچ 
سـمفونی اي نـنوشـت و سـاخـته هـایش تقسیم  می شـد بـه مـوسیقی فیلم بـراي پـرداخـت قـبض هـایش و آثـار 
«رسمی» بـا هـدف تضمین بـازیابی اعـتبارش. بـراي چـند سـال پیش رو سـاخـته  هـاي جـدي او (که شـامـل 
آثـار مهمی مـانـند نخسـتین کنسرتـوي ویولـن بـود) می بـایست تـا دوران مـساعـدتـر بـه کشو سـپرده می شـد. 
علیرغـم محکوم کردن ژدانـف، بـرخی از مـوسیقی هـاي فیلم او مـورد تحسین مـنتقدان قـرار گـرفـت - مـانـند 
«گـارد جـوان» و «پـنج روز و پـنج شـب» - دومی دربـاره شهـر درسـدن آلـمان پـس از جـنگ. شـوسـتاکوویچ 
در قـطعه ي اخیر، بـه نـحو تـاثیرگـذاري از «مـنظومـه ي شـادي» از سـمفونی نـهم بـتهوون نـقل می کند. حتی 

در این قطعه ي ثانویه، انسان دوستی شوستاکوویچ از میان تمام فلاکت هاي جنگ می درخشد. 
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محـدویت هـاي مـوسیقی شـوسـتاکوویچ و مـقررات زنـدگی او در سـال 1949 تـا حـدي آزاد شـد تـا حـضور او 
در هیئت نـمایندگـان شـوروي در ایالات متحـده ي آمـریکا تضمین شـود. جـنگ سـرد کامـلاً در جـریان بـود 
و مـقامـات شـوروي نـگران بـودنـد که بـتوانـند بـه جـهان بـرتـري اتـحاد جـماهیر شـوروي را در زمینه ي فـرهـنگ 
اثـبات کنند. اگـر شـوسـتاکوویچ چـنان که بـرخی اصـرار دارنـد، خـصمانـه ضـدشـوروي بـود، این بـرایش یک 
فـرصـت طـلایی بـود تـا شـوروي را تـرك کند. امـا شـوسـتاکوویچ در طـول زنـدگی اش مـطلقاً هیچ عـلاقـه اي بـه 
مـهاجـرت نـشان نـداد و نسـبت بـه روش زنـدگی سـرمـایه داري هـم هیچ تحسین خـاصی بـروز نـداد. او 
عـلاقـه ي پـرشـوري بـه آهـنگسازان غـربی هـمچون بـریتن و هیندمیت نـشان می داد، ولی این دلبسـتگی 

طبیعی به کار همکاران موسیقیدانش تمام علاقه اي بود که به غرب داشت.  
آنـها که بـه شـوسـتاکوویچ از مـوضـع مـتعصبانـه ي ضـدکمونیسم حـمله می کنند، بـه این واقعیت اشـاره 
می کنند که او مـجبور بـود در مـقابـل خـواسـت هـاي رژیم سـر خـم کند تـا بـه زنـدگی ادامـه دهـد و نـان شـبش 
را تـامین کند. در واقـع بـه نـظر می رسـد که تـنها چیزي که شـوسـتاکوویچ را از اردوگـاه زنـدان نـجات داد 
(که بـا تـوجـه بـه وضعیت شکننده ي سـلامـتش احـتمالاً زنـده از آن بیرون نمی آمـد) این واقعیت بـود که 
اسـتالین مـوسیقی فیلم او را دوسـت داشـت. پـدر مـردم هـمچنان که پیش تـر دیده ایم طـرفـدار پـروپـاقـرص 
فیلم در سینماي شخصی اش در کرملین بـود. او بـه ویژه فیلم هـایی را دوسـت داشـت که خـودش نـقش 
اول آن را بـازي می کرد -حتی وقتی که بـه هیچ وجـه شـباهـتی بـه واقعیت هـاي تـاریخی نـداشـت. او 
آهـنگسازي بـزرگ می خـواسـت تـا بـراي چنین فیلم هـایی آهـنگ بـسازد و شـوسـتاکوویچ بهـترین کانـدید 

براي این کار بود.  
او مـوسیقی چـندین فیلم را نـوشـت که اسـتالین را در پـرتـو نـوري چـاپـلوسـانـه بـه تـصویر می کشید. کانـتاتـاي 
او «تــرانــه ي جــنگل هــا» اســتالین را بــه عــنوان «بــاغــبان بــزرگ» ســتوده اســت. در فیلم «ســال 
فـرامـوش نـاشـدنی 1919» که شـوسـتاکوویچ مـوسیقی آن را نـوشـت، اسـتالین بـه عـنوان رهـبر ارتـش سـرخ 
در جـنگ داخـلی بـه تـصویر کشیده شـده اسـت، اگـرچـه در واقـع این تـروتسکی بـود که در راس ارتـش 
سـرخ ایستاد. شکی نیست که این آهـنگساز بـا بی میلی در بـرابـر این خـواسـته هـا تسـلیم می شـد. امـا اگـر 
می خـواسـت زنـده بـمانـد واقـعاً چـاره ي دیگري هـم نـداشـت. مـاهیت کینه تـوزانـه ي اسـتالین - که لنین هـم 
در وصیتنامـه ي تـوقیف شـده اش دربـاره ي آن اظـهارنـظر کرده بـود - در رفـتارش بـا خـانـواده هـاي کسانی که 
دشـمن می شـمرد نـمایان می شـد. همسـر پـروکفیف پـس از محکومیت شـوهـرش تـوسـط ژدانـف بـه زنـدان 

فرستاده شد.  
بـاید در نـظر داشـت که شـوسـتاکوویچ نـه یک کنش گـر سیاسی، بلکه یک آهـنگساز بـود؛ الـبته آهـنگسازي 
بـا حـس قـوي عـدالـت و وجـدان اجـتماعی که او را واداشـت تـا مـهم تـرین مشکلات دوران خـود را در 
مـوسیقی اش که عمیقاً حـس می شـد و تـاثیرگـذار بـود بیان کند. علیرغـم اینکه انـسانی خـجالتی و 
گـوشـه گیر بـود، شـجاعـت فـردي و شـرافـت بسیاري از خـود در مـبارزه بـا رژیم اسـتالینیست نـشان داد، در 
حـالی که هـم زمـان آثـاري تـولید می کرد که نـمایان گـر قـله ي آفـرینش مـوسیقی قـرن بیستم اسـت، نـه فـقط 
در اتـحاد جـماهیر شـوروي، بلکه در جـهان. امـا زمـان هـایی هـم بـود که بـار این مـبارزه ي تـنها بـرایش بسیار 

سنگین می شد و مجبور بود تا عقب نشینی هاي تاکتیکی را به نمایش بگذارد.  
مـارینا سـابینینا آثـار کُر «میهن پـرسـتانـه ي دروغین» او را بـه خـاطـر داشـتن «شـباهـت بسیار کمی بـا سـبک 
واقعی او» رد می کند و آهـنگ هـاي شـوسـتاکوویچ را بـراي «فیلم هـاي نـفرت انگیز و ریاکارانـه اي مـانـند سـال 
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فـرامـوش نـاشـدنی 1919، سـقوط بـرلین، و مـلاقـات در الـبه» چنین تـوصیف می کند: «سـازش هـایی که او 
بـه عـنوان یک هـنرمـند از آن بیزار بـود و بـرایش تـلخ و تحقیرکننده بـود». (او می افـزاید که شـوسـتاکوویچ 
مـجبور بـود این چیزهـا را بـنویسد، حتی اگـر این کار بـه او «تـعرض» می کرد، زیرا در آن زمـان مـنبع 
درآمـد دیگري نـداشـت.) او اعـتراف می کند که مـجبور شـده اسـت «بـخش هـاي کاملی» را از کتابـش که در 
سـال 1976 دربـاره ي سـمفونی هـاي شـوسـتاکوویچ نـوشـته بـود حـذف کند تـا بـتوانـد آن را منتشـر کند: 
«دوسـت داشـتم صـادقـانـه تـراژدي این نـابـغه را نـشان بـدهـم که مـورد آزار و اذیت هیچ کاره هـاي گسـتاخ و 
نـاهـنجاري قـرار گـرفـت که تـلاش می کردنـد تـا او را درهـم شکسته و زیر پـا لـه کنند؛ که مـجبور بـود حـق 

خود بودنش را با واگذار کردن امتیازات مشخصی بخرد.» 
رودیون شچـِدرین آهـنگساز شـوروي در مجـله ي گـرامـافـون چنین نـوشـت: «شـما در غـرب گـاهی دیدگـاه 
بسیار سـاده لـوحـانـه اي دارید. سیاه و سفید فکر می کنید. روابـط بـا مـقامـات همیشه بـراي شـوسـتاکوویچ و 
پـــروکـفیـف و هـمـچـنیـن دیـگـران پیـچیـده بـــود. مـــثـلاً بـــه خـــاطـــر دارم کـه در یک اجـــراي 
«زدراویتسا» (Zdravitsa) [مـعروف بـه درود بـر اسـتالین] می نـواخـتم. امـا آیا شـما سـازش نمی کردید اگـر 

مجبور بودید خانواده تان را نجات دهید؟» 
آن دسـته از ضـدکمونیست هـاي مـرتـجع که او را در این امـر سـرزنـش می کنند، نـامـوجـه و بـد نیت هسـتند. 
اگـر مـردي مـانـند کریستین راکوفسکی، آن کهنه سـربـاز بـاتجـربـه ي جـنبش انـقلابی، مـردي بـا درکی عمیق 
از تـئوري مـارکسیستی، اگـر حتی چنین کسی هـم تـحت فـشار غیرقـابـل تحـمل بـه اسـتالین تسـلیم شـد، 
چـگونـه می تـوان انـتظار داشـت کسی مـانـند شـوسـتاکوویچ در بـرابـر فـشار بی انـدازه ي مـاشین سـرکوب 
اسـتالین مـقاومـت کند؟ شـوسـتاکوویچ تـحت فـشار خـم شـد، امـا هـرگـز نشکست. او تـا آخـر عـمر بـه خـود 

وفادار ماند و با استالینیسم دشمنی سرسختانه داشت. 
آیا این بـدان مـعناسـت که هـمچنان که دیگر مکتب فکري غـرب تـاکید دارد، شـوسـتاکوویچ طـرفـدار 
بـورژوازي و مـخالـف سـوسیالیسم بـود؟ کوچک تـرین مـدرکی بـراي تـأیید این دیدگـاه وجـود نـدارد. 
شـوسـتاکوویچ نـه یک اسـتالینیست پـنهانی بـود و نـه یک ضـدانـقلاب ضـدشـوروي از نـوع سـولـژنیتسین. او از 
حـامیان وفـادار آرمـان هـاي سـوسیالیستی انـقلاب اکتبر بـود، امـا می دید که این آرمـان هـا در تـضاد آشکار بـا 
کاریکاتــور بــوروکراتیک اســتالینیسم هســتند. مــرگ اســتالین راه را بــراي بــازیابی جــایگاه رسمی 
شـوسـتاکوویچ هـموار کرد. امـا این بـه مـبارزه ي یک نـفره ي او علیه بـوروکراسی پـایان نـداد. او مخفیانـه کار 
بـر روي یک کانـتاتـا بـه نـام «رایوك» را در مـاه مـه 1948 آغـاز کرد. این اثـر طـنزي گـزنـده دربـاره ي 
«کنش گـري مـوسیقی» کمیته ي مـرکزي حـزب کمونیست اتـحاد جـماهیر شـوروي (CPSU) بـود و تـا پـس 

از مرگ آهنگساز در سال 1975 به عنوان یک راز کاملاً محافظت شده باقی ماند. 
  

مبارزه ي شوستاکوویچ با یهود ستیزي 
یهود سـتیزي در هـر مـرحـله  از ضـدانـقلاب سیاسی اسـتالینیست بـه طـور بـرجسـته  نـمایان بـود. هـمچنان که 
در دوران تـزار هـم یهودسـتیزي سـلاح مفیدي بـراي منحـرف کردن تـوده هـا از مـبرم تـرین مشکلات شـان 
بـود. گـرچـه، بـه طـرز مـتناقضی، اسـتالین از تـأسیس اسـرائیل بـه مـنظور تضعیف کنترل امـپریالیسم بـریتانیا 
در خـاورمیانـه حـمایت می کرد، او دوبـاره از یهودسـتیزي بـه عـنوان پـوششی بـراي پـاکسازي جـدید پـس از 
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جـنگ اسـتفاده کرد. کمپین بـه اصـطلاح علیه «جـهان وطـنان بی ریشه» (یعنی یهودیان) بـا تـوطـئه ي بـدنـام 
پـزشکان بـه اوج خـود رسید. پـزشکان شخصی اسـتالین، که اتـفاقـاً یهودي بـودنـد، مـتهم بـه تـوطـئه بـراي 
مـسموم کردن وژُد (رئیس) شـدنـد، دسـتگیر و بـراي گـرفـتن اعـتراف شکنجه شـدنـد. از این اعـترافـات بـراي 

گرفتار کردن افراد دیگر در «توطئه» و اموري از این قبیل استفاده شد.  
انـقلاب اکتبر تـمام ملیت هـایی را که بـه دسـت تـزاریسم (لنین نـام آن را زنـدان مـلت هـا گـذاشـته بـود) تـحت 
سـتم بـودنـد آزاد کرد، از جـمله یهودیان که بـه آنـها بـرابـري کامـل سیاسی و اجـتماعی داده شـده بـود. تـمام 
محـدودیت هـاي تحقیرآمیز گـذشـته از میان بـرداشـته شـد. امـا بـا حکمرانی اسـتالین، شـوونیسم روسی 
دوبـاره پـدیدار شـد و هـمراه بـا آن تـمام پلیدي هـاي کهنه ي یهودسـتیزي. گـرچـه این نمی تـوانسـت آشکارا 
بـروز یابـد (میراث انـترنـاسیونـالیسم پـرولـتري انـقلاب اکتبر هـنوز در ذهـن مـردم بسیار تـازه بـود) و همیشه 
چـون جـریانی پـنهانی حـضور داشـت که هـر از گـاهی بـه عـنوان ابـزاري پـدیدار می شـد که بـوروکراسی بـا آن 

می توانست توجه توده ها را از مشکلات واقعی منحرف کند.  
پـس از امـضاي پیمان هیتلر و اسـتالین، بـوروکراسی روسیه تـلاش کرد تـا روابـط خـوبی بـا رژیم نـازي در 
بـرلین بـرقـرار کند. بـه عـنوان بخشی از این سیاسـت، یهودیان بـرجسـته از مـناصـب دولتی حـذف شـدنـد. 
لیتوینف، وزیر امـور خـارجـه که یهودي بـود و بـا سیاسـت نـزدیکی بـه بـریتانیا و فـرانـسه علیه آلـمان نـازي 
مـوافـق بـود بـرکنار شـده و بـا مـولـوتـف روس جـایگزین شـد. آنـها حتی فـرمـانی را بـراي اردوگـاه هـاي کار 
اجـباري صـادر کردنـد که بـه نگهـبانـان دسـتور می داد از واژه ي فـاشیست بـه عـنوان تـوهین بـه زنـدانیان 

استفاده نکنند. استالین پناهندگان ضدفاشیست آلمانی در روسیه را به چنگ هیتلر سپرد. 
در خـاطـرات شـوسـتاکوویچ نـوشـته ي سـالـومـون وولکف اشـاره شـده اسـت که در این دوره آثـار واگـنر بـراي 
اولین بـار در بـالـشوي اجـرا شـد که آغـاز آن بـا «والکوري» بـود. کارگـردان کسی جـز سـرگئی آیزنشـتاین 
نـبود که از یک همکار یهودي بـراي شـرکت در تـولید اثـر دعـوت کرد. او پـاسـخ داد: «مـگر نمی دانی این 
یعنی چـه؟ مـن نمی تـوانـم در این کار شـرکت کنم زیرا یهودي هسـتم». آیزنشـتاین آن را بـاور نکرد. امـا 

حقیقت داشت. این اپرا با حضور سفیر نازي و بدون یهودیان اجرا شد. 
در این زمـان بـود که شـوسـتاکوویچ چـرخـه ي آهـنگ هـاي اسـتادانـه و تکان دهـنده ي خـود را از شـعر فـولک 
یهودي نـوشـت. مـنتقدان دسـت راسـتی مـانـند فیِ بـدخـواهـانـه اسـتدلال می کنند که این فـقط تـلاشی بـود 
که آهـنگساز بـا نـوشـتن بـه سـبک مـوسیقی فـولکلور خـود را بـراي مسـئولان عـزیز کند! امـا شـوسـتاکوویچ 
می تـوانسـت هـر نـوع مـوسیقی فـولکلور را انـتخاب کند - روسی، گـرجی، ارمنی، ازبکی یا قـالمیقی - ولی 
بـه طـور خـاص مـوسیقی و اشـعاري یهودي را انـتخاب کرد که بـر رنـج هـاي مـردم یهود تـحت تـزاریسم 

روسیه تأکید می کرد. 
فیِ اسـتدلال می کند که چـون کار در اکتبر 1948 تکمیل شـد و کارزار ژوزف اسـتالین علیه نـهادهـاي 
یهودي تـا دسـامـبر (بـه تعبیر او) «شـتاب نـگرفـته بـود»، بـه عـنوان اعـتراض علیه یهودسـتیزي بـه حـساب 
نمی آید. امـا یهودسـتیزي اید ه ي جـدیدي نـبود که کرملین یک شـبه آن را در سـر بـپرورد. از هـمان اواخـر 
دهـه 1920، اسـتالین در مـبارزه بـا تـروتسکی و اپـوزیسیون چـپ، از یهودسـتیزي اسـتفاده کرد و این 

داستان را به جریان انداخت که «ییدیش ها دارند در کمیته ي مرکزي دردسر می سازند.» 
شـوسـتاکوویچ عـلاقـه زیادي بـه مـوسیقی یهودي داشـت که در فـواصـل مـنظم در آثـار او ظـاهـر می شـود. امـا 
زمـان بـندي انـجام کار قـابـل تـوجـه بـود. آیا شـوسـتاکوویچ آن قـدر نـادان بـود که نـفهمد که این عـرصـه ي 
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خـطرنـاکی اسـت که در آن قـدم بـگذارد؟ بـه هیچ وجـه، او این را بـه خـوبی می دانسـت زیرا بـا بـرخی از 
کسانی که از کمپین ضـدیهود مـتاثـر شـده بـودنـد، روابـط نـزدیک داشـت. مـوضـوع یهودسـتیزي چیزي بـود 
که او احـساس عمیقی نسـبت بـه آن داشـت و بـه طـور مـداوم در آثـار او سـر بـر می آورد، مـعروف تـرین آن 

در سمفونی سیزدهم (بابی یار)، که حمله اي خاص به یهودستیزي روسیه است. 
شـوسـتاکوویچ بـه طـور کلی از اسـتبداد و بـه طـور خـاص از سـتم بـر مـردم بی دفـاع بیزار بـود. در اوایل 
دهـه ي ‌1960، زمـانی که شـواهـدي مبنی بـر شیوع تـازه ي یهودسـتیزي در اتـحاد جـماهیر شـوروي وجـود 
داشـت، شـاعـر رادیکال یِوگنی یِوتـوشنکو (که خـود اوکراینی اسـت) شـعري در اعـتراض بـه این مـوضـوع بـا 
عـنوان «بـابی یار» نـوشـت که حـاوي روایتی دلخـراش اسـت از جـنایاتی که در طـول تـاریخ علیه یهودیان در 
روسیه و اوکراین انـجام شـده اسـت. شـاعـر تـأیید می کند که این بـاعـث می شـود او از روس بـودن خـود شـرم 
کند. در نـهایت می گـوید: «مـن روس هسـتم. در رگ هـاي مـن یک قـطره خـون یهودي جـاري نیست، امـا 
در مـقابـل هـمه ي این هـا مـن یک یهودي هسـتم». شـوسـتاکوویچ این ابیات را مـبناي سـمفونی سیزدهـم 

خود قرار داد که اعتراضی بسیار صریح علیه استالینیسم و یهودستیزي است. 

مرگ استالین 
پـدر مـردم اکنون داشـت هـمه ي نـشانـه هـاي پـارانـویاي بیمارگـونـه را نـشان می داد. او بـه طـرز بیمارگـونـه اي 
بـه هـمه، حتی حـلقه ي اطـرافیان نـزدیکش مشکوك بـود. خـروشـچف، یکی از اعـضاي این حـلقه بـعداً بـه یاد 
می آورد که کافی بـود اسـتالین بـه کسی بـگوید «امـروز چـشمانـت دودو می زنـد» تـا آن شـخص مـورد 
سـوءظـن قـرار گیرد. او دوسـت قـدیمی خـود کاگـانـوویچ را بـه جـاسـوسی بـراي بـریتانیا مـتهم کرد و همسـر 

یهودي مولوتوف، نوکر وفادار خود را به اردوگاه کار فرستاد. 
تـا سـال 1953، مـشخص شـد که اسـتالین، بـا کمک پـادوي جـدید خـود، رئیس پلیس مخفی بـریا، در حـال 
تـدارك یک پـاکسازي جـدید بـود که می تـوانسـت کل لایه ي رهـبري حـزب و دولـت را از میان بـبرد. این 
امـر می تـوانسـت اتـحاد جـماهیر شـوروي را وارد یک بحـران عمیق کند، آن هـم در زمـانی که این کشور در 
تـلاش بـود تـا از ویرانی هـولـناك جنگی که 27 میلیون کشته بـرجـاي گـذاشـت، بیرون بیاید و درگیر 
مـبارزه اي سـخت بـا امـپریالیسم ایالات متحـده بـود. از این رو مـحفل رهـبران اقـدامـات لازم را بـراي 
مـحافـظت از جـان خـود و از بین بـردن مـنشاء خـطر انـجام داد؛ مـنشاء خـطر تـوسـط رفـقایش مـسموم شـده 

یا به نحو دیگري از بین رفت. 
در سـال 1953 نیز مـوجی از نخسـتین  اجـراهـاي آثـاري از شـوسـتاکوویچ بـه راه افـتاد که سـال هـا آنـها را 
مخفی نـگه داشـته بـود. این لحـظه اي بـود که شـوسـتاکوویچ مـنتظرش بـود. او مـرگ سـتمگر را چـنان جـشن 
گـرفـت که فـقط او می تـوانسـت. سـمفونی دهـم او حـاوي تـعدادي نـقل هـا و کدهـاي مـوسیقی اسـت، از جـمله 
ارجـاع بـه المیرا [نـازیرووا]، دانـشجوي دخـتري که بـه نـظر می رسـد عـاشـقش شـده اسـت. امـا مـهم تـرین این 
نـقش مـایه هـا بـر اسـاس نـت هـاي DSCH اسـت - نـام خـود او هجی شـده بـه زبـان مـوسیقی. این تـنها 
قـطعه اي نیست که شـوسـتاکوویچ بـه زبـان مـوسیقی «نـام خـودش را امـضا می کند» (کوارتـت زهی هشـتم 

یکی از نمونه هاي بارز آن است). اما مطمئناً برجسته ترین است. 
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سـمفونی دهـم بـدون شک بـزرگ تـرین سـمفونی شـوسـتاکوویچ در کنار سـمفونی پنجـم اسـت. گـفته 
می شـود که مـوومـان طـوفـانی و وحشیانـه ي دوم پـرتـره اي مـوسیقایی از خـود اسـتالین اسـت. در پـایان 
ارکستر درون مـایه ي DSCH را پیروزمـندانـه و بـا اصـرار تکرار می کند. او در نیمه ي راه آخـرین مـوومـان، از 

درون مـایه ي اسـتالینِ مـوومـان دوم نـقل می کند و آن را بـا مـضمون DSCH بـرش می دهـد. مـثل این اسـت 
که شـوسـتاکوویچ فـریاد می زنـد: هیولاي اسـتالین مـرده اسـت، و مـن هـنوز اینجا هسـتم، هـنوز مـوسیقی 
خـود را می نـویسم و هـنوز حقیقت را اعـلام می کنم! این یکی از الـهام بـخش تـرین و تکان دهـنده تـرین 

لحظات در تمام آثار شوستاکوویچ است. 
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نیکیتا خـروشـچف بـا آغـاز کنگره ي بیستم حـزب کمونیست اتـحاد شـوروي تـلاش کرد تـا بـا اصـلاحـات از 
بـالا، از بـن بسـت نـاشی از کنترل و اداره ي بـوروکراتیک اقـتصاد بـرنـامـه ریزي شـده ي ملی راهی بـه بیرون 
بیابـد. مـدت هـا پیش الکسی دوتـوکویل خـاطـرنـشان کرده بـود که خـطرنـاك تـرین لحـظه بـراي یک رژیم 
اسـتبدادي دقیقاً وقتی اسـت که تـلاش می کند خـود را اصـلاح نـماید. در عـرض چـند مـاه از سـخنرانی 
محـرمـانـه ي خـروشـچف در کنگره ي بیستم که جـنایات اسـتالین را محکوم می کرد، کارگـران مـجارسـتان 
سـلاح بـه دسـت علیه سـلطه ي اسـتالینیستی و شـوروي قیام کردنـد. انـقلاب مـجارسـتان سـرکوبی خـونین 
شـد، اگـرچـه کارگـران مـجار پیش از مـداخـله ي نـظامی روس دو اعـتصاب عـمومی و دو قیام را تـرتیب 

دادند.  

سمفونی یازدهم 
سـمفونی یازدهـم اثـري حـماسی اسـت. بیش از یک سـاعـت بـه طـول می انـجامـد و ارکستر بسیار بـزرگی را 
نیاز دارد. شـوسـتاکوویچ آن را در سـال 1957، چـند مـاه پـس از سـرکوب انـقلاب مـجارسـتان نـوشـت. 
زمـان بـندي آن بسیار قـابـل تـوجـه اسـت. سـال 1957 چهـلمین سـالـگرد انـقلاب 1917 بـود، بـنابـراین انـتخاب 
واضـح مـوضـوع سـمفونی اکتبر بـود، نـه سـال 1905. سـمفونی یازدهـم که رسـماً بـه یادبـود انـقلاب 
سـرکوب شـده ي 1905 تـقدیم شـده بـود، در خـفا بـه عـنوان اعـتراضی علیه سـرکوب قیام اخیر مـجارسـتان 
بـه دسـت شـوروي تفسیر می شـد. هـرگـاه از شـوسـتاکوویچ سـوال می شـد، او انکار می کرد؛ امـا تـفاوتی ایجاد 

نمی کرد. مخاطبانش هرگز نپرسیدند.  
سـمفونی رسـماً بـر اسـاس رویدادهـاي یکشنبه ي خـونین در ابـتداي نخسـتین انـقلاب روسیه در نـهم 
ژانـویه ي 1905 بـود که پلیس تـزاري و قـزاق هـا بـر تـظاهـرات کارگـران غیرمسـلح آتـش گـشودنـد و تـعداد 
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زیادي از مـردم کشته شـدنـد. تـمام اثـر بـر مـبناي 
تـرانـه هـاي انـقلابی روسیه اسـت که بـرخی از آنـها بـه 
قـرن نـوزده بـازمی گـردد. این آهـنگ هـا بـراي مـخاطـب 
شـوروي آشـنا بـود امـا نـه بـراي تـماشـاگـران کنسرت 
در غـــرب. مـــن یک بـــار در کنسرتی در مـــرکز 
سـاوث بنک سـنتر لـندن که این اثـر را اجـرا می کرد 
حــضور داشــتم. اثــري عمیق بــر روي مــخاطــبان 
عـمدتـاً طـبقه ي مـتوسـط گـذاشـت که اغـلب آنـها 
احـتمالاً بـه مـحافـظه کارهـا راي می دادنـد. چـند نـفر از 
آنـها مـتوجـه بـودنـد که درون مـایه ي عـالی مـوومـان 
آهسـته  در واقـع «خـاطـره ي ابـدي» بـود، تـرانـه اي 
قـدیمی که همیشه بـر سـر مـزار انـقلابیون درگـذشـته 

خوانده می شد؟ فکر می کنم هیچ کدام شان.  

مـوومـان اول «میدان قـصر» نـام گـذاري شـده و بـا قـدرت فـراوان فـضاي پـرتـنش شـب یکشنبه ي خـونین را 
تـوصیف می کند. شـب اسـت، و بـرف میدان را پـوشـانـده اسـت و کولاك میدان را درمی نـوردد. امـا این 
نـمادي از جـامـعه ي اسـتبدادي اسـت که در آن بـر روي سـطح، هـمه چیز مـانـند خـاك منجـمد قطبی بـه 
شـدت یخ زده اسـت. بـا این حـال در زیر سـطح نـارضـایتی جـوشـانی وجـود دارد. درون مـایه ي اصلی تـرانـه ي 
قـدیمی زنـدانیان انـقلابی از قـرن نـوزده بـا عـنوان «گـوش کن!» (Slushai) اسـت که دربـردارنـده ي این مـتن 

قدرتمند است:  
«همچون خیانتکاري، همچون وجدان ستمگر، شب سیاه است.» 

درون مـایه ي «گـوش کن!» در طـول اثـر تکرار شـده اسـت. درون مـایه ي بـعدي «زنـدانی» (Arrestant) بـا 
کنترباس شروع می شود. ترانه این کلام را در بر دارد:  

«دیوارهاي زندان قوي هستند؛ دروازه ها با دو قفل فولادي قفل شده اند…» 
این هـم دوبـاره اسـتعاري اسـت. در روسیه ي تـزاري - و در روسیه ي اسـتالینی - تـمام جـامـعه شـبیه بـه 
یک زنـدان بـزرگ شـده اسـت. شـب تـاریک، شـب طـولانی سـلطه ي اسـتبداد و خـودکامگی اسـت. فـضاي 
تهـدید بـا ضـرب طـبل مکرر افـزایش می یابـد و تـرومـپت هـا سـمفونی مـالـر را یادآور می شـونـد. حـال و هـواي 

تنش غیرقابل تحمل ساخته شده است.  
موومان دوم سمفونی یازدهم 

عـنوان فـرعی مـوومـان دوم نـهم ژانـویه اسـت. این مـوومـان بـا چیزي آغـاز می شـود که آن را تـنها مـی تـوان بـا 
غـرشی مـقایسه کرد که از اعـماق مـردم بـلند می شـود. این درون مـایه اي اسـت که رنـج تحـمل نـاپـذیر تـوده هـا 
را بیان می کند و مـصرانـه تکرار می شـود. درون مـایه ي اول اسـتدعـاي مـردم از تـزار را بیان می کند. بیان 
 (Goy ty, tsar nash, batyushka) مـوسیقایی عـریضه اي اسـت که قـرار بـود بـا تـظاهـرات بـه تـزار عـرضـه شـود
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و چنین آغـاز می کند: «اي تـزار، پـدر کوچک مـا، بـه اطـرافـت نـگاه کن! نمی تـوانی ببینی که زنـدگی بـراي 
ما به خاطر خدمتکاران تزار تحمل ناپذیر شده است؟» 

درون مـایه اي که تـقریباً مـانـند نـجوا شـروع شـده بـود پیوسـته بـلندتـر و خـشن تـر و تهـدید آمیزتـر می شـود، 
مـانـند مـوجی عظیم از خـشم عـمومی که سـرانـجام در مـقابـل دیواري از خـشونـت سـازمـانـدهی شـده بـه 
دسـت دولـت در هـم می شکند. تـرانـه ي دوم «سـرهـا بـرهـنه!» (Obnazhite golovy) نـام دارد. مـوسیقی تـا 
یک اوج قـدرتـمند بـالا می رود. این تـصویري اسـت از تـوده هـا که «بهشـت را طـوفـانی می کنند»، بـنا بـر 
تـوصیف مـارکس از کمون پـاریس. بـعد مـوسیقی بـه آرامشی پـرتـنش پیش از طـوفـانی خشمگین فـروکش 
می کند. لحـظه اي بـه درون مـایه ي مـوومـان اول بـازمی گـردیم که میدان قـصر را تـوصیف می کند، جـایی که 

پلیس و قزاق ها با تفنگ هاي نشانه  رفته و سرنیزه هاي آماده منتظرند.  

صداي مسلسل 

صـحنه ي قـتل عـام بـاید یکی از خـشونـت آمیزتـرین قـسمت هـاي مـوسیقی بـاشـد. پـس از آنکه طـبل هـاي 
فـرعی صـداي مـنقطع مسـلسل را در می آورنـد، ارکستر بـا صـداي غـوغـایی خـردکننده منفجـر می شـود. بـعد 
نـاگـهان سکوت کامـل می شـود. یک بـار دیگر بـه درون مـایه ي شـوم مـوومـان اول بـازمی گـردیم. میدان قـصر 

دوباره یخ زده و ساکت است، و شب شده است. اما حالا برف از خون سرخ است.  

خاطره ي ابدي 

مـوومـان عـالی و تکان دهـنده ي سـوم مـرثیه اي اسـت بـراي رفـتگان، خـاطـره ي ابـدي. این بـخش بـر اسـاس 
تـرانـه ي انـقلابی قـدیمی «تـو قـربـانی شـدي» (Vy zhertvoyu pali) اسـت که پیش تـر بـه آن ارجـاع داده 
شـده اسـت. مـتن تـرانـه چنین اسـت: «تـو قـربـانی نـبردي سـرنـوشـت سـاز شـدي بـا عـشق ایثارگـرانـه بـه مـردم.» 
مـوومـان بـه اوجی می رسـد که در آن قـتل عـام خـونین نـهم ژانـویه بـه یاد سـپرده می شـود. انـگار مـردم دارنـد 
قـسم می خـورنـد که انـتقام رفـقاي رفـته شـان را بگیرنـد. سـپس مـوومـان بـه وقـار غـم انگیز مـارش عـزا 

بازمی گردد. 

خشمگین شوید ستمگران 

عـنوان فـرعی مـوومـان پـایانی این اسـت: «آژیر». و دقیقاً هـم همین اسـت: فـراخـوان بـراي مسـلح شـدن. بـا 
آهـنگ انـقلابی «خشمگین شـوید سـتمگران!» شـروع می شـود (Besnuytes, Tyrany) که تـرجـمه ي کلام 

آن به انگلیسی [و سپس به فارسی] چنین است: 
«خشمگین شوید ستمگران! بر ما بخندید! 

گرچه اجسادمان زیر پا له شده است، 
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روحیه مان قوي تر است. 
شرم، شرم، شرم بر شما ستمگران!» 

وارشاویانکا (پرچم سرخ) 

بـعد از آن این آهـنگ بـا تـرانـه هـاي انـقلابی دیگر تـرکیب می شـود، از جـمله تـرانـه ي مـشهور لهسـتانی 
«پـرچـم سـرخ» (Warshavianka). آیا شـوسـتاکوویچ بـه پـدربـزرگ لهسـتانی خـود فکر می کرد که بـه خـاطـر 
شـرکت در قیام 1863 بـه سیبري تبعید شـده بـود؟ بـه نـظر بسیار مـحتمل می رسـد که این ارتـباط را بـه 
وجـود آورده بـاشـد، خـصوصـاً در پـرتـو قیام اخیر مـجارسـتان. گـرچـه «پـرچـم سـرخ» از سـوي کارگـران روسیه 
بـه عـنوان یکی از تـرانـه هـاي انـقلابی شـان پـذیرفـته شـده بـود و در سـال 1905 بـه انـدازه ي سـرود کارگـران 
(Worker's Marseillaise/ Рабочая Марсельеза) مـحبوب بـود. این سـرود از روسیه بـه کشورهـاي 
دیگر گسـترش یافـت، مـهم تـر از هـمه اسـپانیا که در آنـجا تـبدیل بـه سـرود آنـارشیست هـا بـا نـام «بـه سـوي 

سنگرها» شد. در زبان انگلیسی به «گربادهاي خطر» معروف است. متن آن چنین است:  

تکرار درون مایه ي خشمگین شوید ستمگران 

«گردبادهاي خصمانه به دور ما می چرخند. 
ما وارد نبرد سرنوشت سازي با دشمنان خود شده ایم. 

سرنوشت ما هنوز مشخص نیست.» 

آژیر انقلاب 

بـعد از آن درون مـایه ي «خشمگین شـوید سـتمگران» تکرار می شـود، امـا آهسـته تـر و بـا قـدرت و عـزم 
بیشتر، مـانـند یک مـارش مـقاومـت نـاپـذیر. در اینجا بیداري دوبـاره ي انـقلاب را داریم. این بـخش بـا 
انـفجاري از خـشم بـه اوج می رسـد که در آن نـقطه نـاقـوس هـاي لـولـه اي آژیر انـقلاب را بـه صـدا در می آورنـد. 
کمی پیش از این لحـظه مجـموعـه اي از نـت هـاي پـنج تـایی مکرر بـه صـدا درمی آیند. این نـت هـا سـطور آخـر 
آهنگی هسـتند که مـوومـان بـا آن آغـاز می شـود؛ «خشمگین شـوید سـتمگران!» بـه زبـان روسی این 
کلمات «مـرگ بـر شـما سـتمگران!» اسـت. پیام شـوسـتاکوویچ بـه مـخاطبی که کامـلاً بـا این آهـنگ - و 

کلامش - آشناست نمی توانست از این واضح تر باشد.  

مرگ بر شما ستمگران 

بـرخی از مـنتقدان غـربی شـوسـتاکوویچ که مـصمم هسـتند این آهـنگساز را بـه عـنوان آلـت دسـت مطیع 
رژیم جـلوه بـدهنـد، این ایده را که سـمفونی یازدهـم بـه هـر طـریقی بـا قیام اکتبر 1956 مـجارستـان مـرتبـط 
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بـوده مـورد تـردید قـرار داده انـد. تـنها جـمله اي که وولکف دربـاره ي این سـمفونی در کتاب خـود «گـواهی» 
بـه شـوسـتاکوویچ نسـبت می دهـد، اشـاره  بـه این مـطلب اسـت که این اثـر ارتـباطی بـا رویدادهـایی دارد که 
در تـاریخ روسیه تکرار می شـونـد، و اینکه «بـا درون مـایه هـاي مـعاصـر سـروکار دارد، گـرچـه 1905 نـامیده 

شده است. درباره ي مردمی است که دست از باور برداشته اند چرا که جام شر لبریز شده است». 
بـا این حـال فـرزنـدش مـاکسیم هیچ تـردیدي نـداشـت. نـگران از آنـچه پـدرش انـجام داده اسـت، در گـوش او 
زمـزمـه کرد:  «پـاپـا، اگـر تـو را بـه خـاطـر این کار اعـدام کنند چـه؟» ایرینا شـوسـتاکوویچ در مـصاحـبه بـا 
مـارگـاریت مـازو در شـماره ي دوازدهـم نشـریه ي دي اس سی اچ [دیمیتري شـوسـتاکوویچ] این بـرداشـت را 
تـایید کرد: «سـمفونی یازدهـم در سـال 1957 در زمـانی نـوشـته شـد که این رویدادهـا (پیامـدهـاي قیام 
1956 مــجارســتان) رخ داد. آنــچه روي داد از ســوي هــمه بسیار مــهم شــمرده می شــد. هیچ ارجــاع 

مستقیمی به رویدادهاي 1956 در سمفونی وجود ندارد، اما شوستاکوویچ آن را در نظر داشت.» 

سمفونی هاي بعدي 
سـمفونی دوازدهـم که در سـال هـاي 1959 تـا 1961 نـوشـته شـده و نـام فـرعی آن «اکتبر» اسـت، بـه عـنوان 
ادامـه ي سـمفونی یازدهـم در نـظر گـرفـته شـده اسـت. کامـلاً قـانـع کننده نیست. در مـفهوم اصـالـت دارد و 
فـاقـد مـلودي هـاي خـوب نیست (شـوسـتاکوویچ قـادر بـه نـوشـتن سـمفونی بـد نـبود). بـا این حـال بـه نـظر 
می رسـد که فـاقـد آتـش پـرشـوري اسـت که در هـر میزان سـمفونی یازدهـم وجـود دارد. بـه وضـوح چیزي 
نیست که مـانـند سـمفونی یازدهـم از یک طـلب عمیق درونی جـاري شـده بـاشـد. امـا بـا این حـال اثـري بـا 

یک پیام هم هست.  
مـوومـان هـاي این سـمفونی مـانـند سـمفونی پیشینش «بـرنـامـه »اي در بـر دارد. این امـر در عـنوان هـر 

موومان تبیین شده است: 
1) پتروگراد انقلابی 
2) لنین در رازلیف 

3) رزمناو آرورا 
4) طلوع نوع بشر 

پـایان سـمفونی یازدهـم نـشان دهـنده ي کاري نـاتـمام اسـت. فـراخـوان بـراي عـمل در پـایان اثـر بـه روشنی بـه 
مـنظور آمـاده سـازي راه بـراي سـمفونی دوازدهـم بـوده اسـت، هـمچنان که انـقلاب نـامـوفـق 1905 راه را 
بـراي انـقلاب بـلشویکی در سـال 1917 هـموار کرد. پـس چـرا سـمفونی دوازدهـم در مـقایسه بـا یازدهـم 
نـاامیدکننده اسـت؟ پـاسـخ این اسـت که شـوسـتاکوویچ تـحقق رویایش را بـراي جـهانی تـازه و بهـتر - 
جـامـعه ي سـوسیالیستی واقعی - در دوران زنـدگی خـود نـدید. بـرعکس، علیرغـم رد اسـتالین در کنگره ي 
بیستم، بـوروکراسی هـمچنان محکم در قـدرت بـاقی مـانـد. اصـول لنینیستی دمـوکراسی و بـرابـري شـوروي 
بیش از هـر زمـان دیگري دور مـانـده بـود. چـطور این آهـنگساز می تـوانسـت صـادقـانـه از پیروزي نـهایی 

سوسیالیسم بنویسد وقتی که حتی یک کلمه از آن را باور نداشت؟ 
حـق بـا شـوسـتاکوویچ بـود. «یخ زدایی» آزمـایشی خـروشـچف در سـال 1964، وقتی که بـه دسـت بـرژنیف 
سـرنـگون شـد، نـاگـهان مـتوقـف شـد. بـه تـدریج حکمرانـان جـدید روسیه جـریان امتیازات و سـرکوب فـزاینده 

را بازگرداندند. 
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شـوسـتاکوویچ در سـمفونی سیزدهـم خـود بـا عـنوان فـرعی «بـابی یار» بـه مـوضـوع یهودسـتیزي بـازگشـت. این 
سـمفونی بـر مـبناي اشـعاري از یِوگنی یِوتـوشنکو قـرار داده شـده اسـت که نخسـتین آن یادبـود قـتل عـام 
یهودیان بـه دسـت نـازي هـا در طـول جـنگ جـهانی دوم اسـت. «بـابی یار» نـام مکانی اسـت که این قـتل عـام 
در آن رخ داد. گـرچـه این بخشی از سیاسـت هیتلر بـراي نـابـودي سیستماتیک یهودیان در مـناطـق 
اشـغالی بـود، هیچ شکی نیست که بـرخی از اوکراینی هـا (یک اقلیت) بـا نـازي هـا همکاري می کردنـد و در 
دیدگـاه هـاي ضـدیهود آنـها سهیم بـودنـد. اسـتالینیست هـا هـمواره از پـذیرش این واقعیت امـتناع می کنند. 
الـبته پـس از نخسـتین اجـراي سـمفونی، یِوتـوشنکو وادار شـد تـا بـندي بـه شـعرش اضـافـه کند که می گـفت 

روس ها و اوکراینی ها هم در کنار یهودیان در بابی یار مردند.  

بابی یار 

رنـگ هـا اینجا تیره هسـتند؛ لـحن تـلخ و خـشن اسـت. گـوش کردن بـه این مـوسیقی آسـان نیست، امـا 
فـوق الـعاده قـدرتـمند اسـت. بـا صـداي زنـگ نـاقـوس شـروع می شـود. این صـداي زنـگ هشـداري نیست که 
سـمفونی یازده را پـایان می دهـد و فـراخـوان عـمل اسـت. این صـداي تـاریک نـاقـوس عـزا اسـت. بـعد گـروه کر 

و خواننده ي باس با شعر یوتوشنکو وارد می شوند. بندها از این قرارند: 
بر بابی یار هیچ بناي یادبودي نیست. 

یهودیان در راه خارج از شهر کی یف به سوي دره ي بابی یار از کنار اجساد افتاده در خیابان رد می شوند. (1941)  
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تنها صخره اي با شیب تند، همچون سنگ قبري زمخت. 
می ترسم. 

امروز من پیرم، 
به اندازه ي تمام نسل یهود. 

خود را یک بنی اسرائیلی باستانی می بینم. 
در جاده هاي مصر باستان سرگردانم 

و اینجا بر صلیب، تلف می شوم، شکنجه شده 
و حتی حالا هم جاي میخ ها را بر تن دارم. 

به نظرم می رسد که دریفوس من هستم. 
عوام به من خیانت کردند - و حالا قاضی. 

در قفسم. احاطه شده و به دام افتاده،  
آزارم داده اند، به رویم تف انداخته اند، به من افترا زده اند، و 

عروسک هاي ظریف در زرق وبرق بلژیکی شان 
نق می زنند، در حالی که چترهاشان را به صورتم فرو می کنند. 

خود را پسري در بیِلاستوك می بینم 
خون می ریزد، بر روي زمین جاري می شود، 
صاحبان میخانه و کافه بی محابا می خروشند 

و نصف نصف بوي ودکا و پیاز می دهند. 
با لگد یک چکمه به عقب پرتاب می شوم، دیگر قدرتی ندارم، 

بیهوده بـه اراذل و اوبـاش پـوگـروم الـتماس می کنم، [پـوگـروم: کشتار جـمعی اقلیت هـا خـصوصـاً یهودیان در 
روسیه تزاري.] 

به فریادهاي طعنه آمیز «یهودیان را بکشید، و روسیه مان را نجات دهید!» 
مادرم از یک کشیش کتک می خورد. 

آه، روسیه ي قلبم، می دانم که تو 
بنا به طبیعت درونی ات جهان وطنی. 

اما اغلب آنها که دست شان فرورفته در کثافت است 
از نام پاك تو به نام نفرت سوءاستفاده می کنند. 

من مهربانی وطنم را می شناسم. 
چه زشت که بی هیچ لرزشی 

یهودستیزان خود را مدعی می دانند 
براي «اتحاد مردم روسیه!» 

به نظرم می آید که من آنا فرانک هستم،  
شفاف، همچون شاخه اي نازك در آوریل، 

و عاشقم، و نیازي به جملات ندارم، 
فقط اینکه به چشمان یکدیگر خیره شویم.  
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چقدر کم می توان دید، یا حتی حس کرد! 
برگ ها ممنوع اند، آسمان هم، 

اما خیلی چیزها هنوز مجازند - خیلی آرام 
در تاریکی، همدیگر را براي در آغوش کشیدن. 

-«آنها می آیند!» 
-«نه، نترس - این ها صداهاي 

خود بهار هستند. او به زودي می آید. 
زود باش، لب هایت!» 

-«آنها در را می شکنند!» 
-«نه، یخ رودخانه دارد می شکند…» 

علف ها بالاي بابی یار خش خش می کنند، 
درختان با جدیت نگاه می کنند، گویی به قضاوت نشسته اند. 

اینجا، در سکوت، سراسر فریاد، و ملتمسانه، 
احساس می کنم که موهایم خاکستري می شوند. 

و خودم، همچون فریاد بلندي بی صدا 
بر فراز هزاران هزار مدفون، 

من هر پیرمردي هستم که در اینجا اعدام شده،  
همچنان که هر کودکی هستم که در اینجا کشته شده است. 

هیچ ذره اي از وجودم این را فراموش نخواهد کرد. 
باشد که «انترناسیونال» بغردّ و زنگ بزند 

وقتی که براي همیشه، مدفون و فراموش شود 
آخرینِ یهودستیزان روي زمین.  

قطره اي خون یهودي در خون من نیست، 
اما، منفور با شوري ویرانگر 

منم براي یهودستیزان، همچون یک یهودي.  
و از این روست که خود را روس می نامم! 

(یوگنی یوتوشنکو)  
سـمفونی سیزدهـم نـه تـنها بـه یهودسـتیزي می پـردازد، بلکه انـتقادي ویرانـگر از سیستم بـوروکراتیک بـه 
طـور کلی اسـت. یکی از این جـنبش هـا صفی از زنـان شـوروي را تـوصیف می کند که مـنتظر کالاهـاي 
مـصرفی کمیاب هسـتند. بـه نـظر می رسـد او می گـوید که انـقلاب اکتبر سـرانـجامـش چنین شـده اسـت: 
تـوده هـا سـرد، بی حـوصـله و بیگانـه. مـوومـان دیگر «تـرس هـا» نـام دارد و مـشخصاً بـه تـرس از «در زدن 
نیمه شـب» اشـاره دارد - تـرس هـایی که ممکن اسـت «در حـال مـرگ بـاشـند امـا نـمرده انـد». مـوومـانی بـه نـام 
«یک شـغل» از مـوومـان پـایانی سـمفونی دوازدهـم بـا عـنوان «طـلوع نـوع بشـر» نـقل می کند. امـا سـمفونی 
چـنان که آغـاز شـد پـایان می یابـد - بـا نـواخـتن یک نـاقـوس: این نـاقـوس تشییع جـنازه ي انـقلاب اکتبر 

است. 
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خـروشـچف که از قـبل تـحت فـشار بـود، از شـوسـتاکوویچ و یوتـوشنکو خـواسـت که اجـراي اول را لـغو کنند 
امـا بـه هـر حـال اجـرا شـد. پـس از تـنها سـه اجـرا، سـمفونی سیزدهـم بـه سـرنـوشـت سـمفونی چـهارم و هشـتم 
دچـار شـد. یک اجـرا «بـه دلیل مـریض بـودن سـولـویست» لـغو شـد. یوتـوشنکو تغییراتی در شـعر خـود ایجاد 
کرد تـا نـشان دهـد که مـردم شـوروي علیه فـاشیسم مـبارزه کرده انـد. امـا در سـال 1964 خـروشـچف 

سرنگون شد و کل وضعیت دوباره تغییري ناخوشایند کرد. 

سال هاي آخر 
آثـار مـتأخـر شـوسـتاکوویچ سـرشـار از دغـدغـه ي عمیقی در مـورد فـناپـذیري خـود او اسـت. در سـال هـاي آخـر 
زنـدگی، وضعیت سـلامتی او رو بـه وخـامـت گـذاشـت. او از بیماري مـزمـن رنـج می بـرد، امـا هـمچنان بـه 
شــدت سیگاري بــود و اشــتیاق سنتی روسی بــه ودکا را داشــت. از ســال 1958 او از یک بیماري 
نـاتـوان کننده رنـج می بـرد که بـه ویژه دسـت راسـت او را تـحت تـأثیر قـرار داد و در نـهایت او را مـجبور بـه 

ترك نواختن پیانو کرد. 
در سـال 1965 بیماري او فـلج اطـفال تشخیص داده شـد. او دچـار چـند سکته ي قلبی شـد و چـندین بـار 
زمین خـورد که هـر دو پـایش شکست. بـا این حـال، او حـس شـوخ طبعی کنایه آمیز خـود را حـفظ کرد، 
هـمچنان که در چکیده ي زیر بـرگـرفـته از یک نـامـه نـشان داده شـده اسـت: «هـدف تـاکنون بـه دسـت آمـده: 

75٪ (پـاي راسـت شکسته، پـاي چـپ شکسته، دسـت راسـت نـاقـص اسـت. تـنها کاري که حـالا بـاید انـجام 

دهـم این استـ که دستـ چپـ را خـراب کنم و بـعد 100 درصـد انـدام هـاي مـن ازکارافتـاده می شـود.)» لازم 
بـه ذکر اسـت که او حتی در اینجا نیز اظـهارات رسمی بـوروکراسی را بـا خـوش بینی شیرین خـود در مـورد 

«تحقق کامل اهداف برنامه پنج ساله» به سخره می گیرد.» 
دوره بـرژنیف مـتعاقـباً بـه «سـالـهاي رکود» مـعروف شـد. بـوروکراسی از یک مـانـع نسـبی بـراي رشـد نیروهـاي 
مـولـد، اکنون بـه یک مـهار مـطلق در پیشرفـت تـبدیل شـده بـود. فـساد، بی نظمی، سـوءمـدیریت و هـرج ومـرج 
سیستم بـوروکراتیک تـمام مـزایاي اقـتصاد بـرنـامـه ریزي  شـده ي ملی شـده را تضعیف می کرد. علیرغـم تـمام 
سـخنان اغـراق آمیز رهـبران، نـرخ رشـد از شـش درصـد در سـال در مـراحـل پـایانی حکومـت خـروشـچف بـه 
تـقریبا صـفر در سـال هـاي آخـر بـرژنیف کاهـش یافـت. تـضاد میان گـزارش هـاي درخـشان در مـورد «سـاخـت 
کمونیسم» و عـقب مـانـدگی نیروهـاي مـولـد بـه وضـوح آشکار بـود. بـه  جـاي افـزایش بـرابـري، نـابـرابـري میان 

بوروکرات ها و توده ها به  طور پیوسته افزایش یافت که با فساد در مقیاسی عظیم تشدید می شد. 
سـه سـمفونی آخـر بـه وضـوح بیان  انـدوه شخصی هسـتند. چـهاردهمین سـمفونی سـال 1969 یک 
چـرخـه ي آهـنگ اسـت که بـر اسـاس تـعدادي شـعر بـا درون مـایه ي مـرگ سـاخـته شـده اسـت. این سـمفونی 
در زمـانی نـوشـته شـده بـود که او بـه شـدت بیمار بـود و در وضعیت ذهنی بـدبینانـه ي فـزاینده اي قـرار 
داشـت. شـوسـتاکوویچ آتئیست بـود و در این اثـر هیچ ردي از تسـلی و خـوش بینی پیدا نمی کنیم. او 
نـوشـت: «کسانی که خـود را دوسـت مـن می دانسـتند، می خـواسـتند این اثـر نـوعی تسـلی بـه هـمراه بیاورد، 
یعنی اینکه مـرگ فـقط یک آغـاز اسـت. امـا آغـاز نیست. واقـعاً پـایان اسـت. بـعد از آن چیزي نیست. هیچ 

چیز نیست.» 
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دو تـرانـه ي اول از شـاعـر اسـپانیایی لـرکا اسـت که بـه دسـت فـاشیست هـا در آغـاز جـنگ داخـلی کشته شـد. 
اولین آن - De Profundis - بـا درون مـایه اي تـرسـناك بـر روي سیم هـاي بـاس آغـاز می شـود. دومی یک 
آهـنگ سنتی آلـمانی اسـت. بقیه، آثـار آپـولینر و شـاعـران روسی هسـتند. آخـرین اثـر ریلکه شـاعـر آلـمانی 
اسـت. این کار از نـظر زبـان مـوسیقی کار سختی اسـت. از گـام دوازده نـت اسـتفاده می کند که در غـرب 
تـوسـط آهـنگسازانی مـانـند شـوئـنبرگ و وبـرن اسـتفاده شـده اسـت، امـا بـه نـدرت در سـاخـته هـاي شـوروي 

شنیده می شود. 
سـمفونی پـانـزدهـم 1971، اگرـ ممکن باـشدـ، اثرـي حتی از این همـ گیج کننده ترـ استـ. این یک اثرـ کاملا 
ارکسترال اسـت، بـا نـقل هـاي مـعماگـونـه از واگـنر، «ویلیام تـل» روسینی و سـمفونی چـهارم خـود آهـنگساز. 
هـدف آهـنگساز چـه بـود؟ بـه دشـواري می تـوان گـفت. امـا حـال و هـواي غـالـب، حـالـت طـنزي تـلخ اسـت. 
پـرسشی را مـطرح می کند امـا پـاسخی نمی دهـد. مـنظور از این آثـار مـتاخـر مـعماگـونـه چیست؟ آیا می تـوان 

آنها را صرفاً از نظر وضع ضعیف سلامت آهنگساز و پیش بینی مرگ توضیح داد؟ 
در ژانـویه ي 1988، مـاکسیم شـوسـتاکوویچ، در مـصاحـبه اي بـا وولکف، («دربـاره ي شـوسـتاکوویچ فقید») 
اشـاره ي جـالبی کرد: «این یکی از تـرفـندهـاي مـنتقدان شـوروي آن زمـان بـود که بـنویسند شـوسـتاکوویچ 
داشـت بیمار می شـد و بـنابـراین شـروع بـه نـوشـتن مـوسیقی تـراژیک کرد. پـدر سـلامتی شخصی خـود را 
بیان نمی کرد، بلکه سـلامتی یک دوره و زمـانـه را بیان می کرد.» تـضاد میان تـئوري و عـمل، بین گـفتار و 
کردار که اسـاس رژیم بـود، بـراي شـوسـتاکوویچ غیرقـابـل تحـمل بـود. دریافـتن اینکه تـمام وعـده هـاي 

بازگشت به لنین و دموکراسی سوسیالیستی فقط دروغ بود، پایان او را تلخ تر کرد. 
یک نـقل از واگـنر، از مـارش عـزاي زیگفرید از «غـروب خـدایان» (Goetterdaemmerung) اسـت که بـا 
مـرگ یک قهـرمـان و پـایان آتشین والـهالا، خـانـه خـدایان، بـه پـایان می رسـد. دیگري از «تـریستان و 
ایزولـد» اسـت، داسـتان عشقی که بـه مـرگ خـتم می شـود. «ویلیام تـل» مـبارز مـعروف بـراي آزادي 
سـوئیس از سـتم اتـریش بـود. ممکن اسـت آهـنگساز بـا دانسـتن اینکه در حـال مـرگ اسـت، بـه این نتیجه 
رسیده بـاشـد که مـبارزه ي خـاص او بـراي آزادي شکست خـورده اسـت، و عـشق پـرشـور او بـه انـسانیت بـاید 

به زودي با مرگ پایان یابد، که پس از آن، به گفته ي خودش، «هیچ چیز نیست. هیچ چیز.» 
آیا شـوسـتاکوویچ بـا نـاامیدي زنـدگی خـود را بـه پـایان بـرد؟ بـه نـظر می رسـد که بـه احـتمال زیاد چنین 
بـوده اسـت. بـر خـلاف قهـرمـانـش، بـتهوون، که تـوانسـت بـر لحـظات تـردید و بحـران شخصی غـلبه کند و 
سـمفونی نـهم را بـه جـهان هـدیه کند، بـه نـظر می رسـد شـوسـتاکوویچ تـمام امید خـود را از دسـت داده 
بـاشـد. آخـرین سـخنان او در سـمفونی پـانـزدهـم، طـعنه اي تـلخ اسـت. امـا در وهـله ي اول، نـباید فـرامـوش 
کنیم که بـتهوون هـم دوره هـاي طـولانی افسـردگی را پشـت سـر گـذاشـت که در آن زمـان خیلی کم 
می نـوشـت. بـه عـلاوه، بـتهوون هـر چـقدر هـم که در سـال هـاي ارتـجاع پیروزمـندانـه پـس از 1815 شـرایط 
دشـواري داشـت، هـرگـز مـجبور بـه فـائـق آمـدن بـر شـرایط وحشـتناك حکومـت هیولاوار تـمامیت خـواهی که 

مخالفان خود را به گولاگ یا بیمارستان روانی می فرستاد نبود.  
بـاید این را هـم در نـظر داشـته بـاشیم که شـوسـتاکوویچ یک فـعال سیاسی بـه مـعناي عـادي کلمه نـبود. او 
از تحـلیل علمی آنـچه در اتـحاد جـماهیر شـوروي می گـذشـت بهـره اي نـداشـت. او هیچ حـزب و سـازمـانی 
نـداشـت که بـه او کمک کند. در نـهایت، او تـنها بـود - کامـلاً تـنها. شـوسـتاکوویچ در 9 اوت 1975 بـر اثـر 
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سـرطـان ریه درگـذشـت و در قـبرسـتان نـوودُوِیچی مسکو بـه خـاك سـپرده شـد. تـا سـه روز پـس از مـرگ او، 
آگهی تـرحیم رسمی در پـراودا ظـاهـر نشـد، ظـاهـراً بـه این دلیل که مـتن آن می بـایست در بـالاتـرین سـطح 
تـوسـط بـرژنیف و بقیه ي اعـضاي پـولیت بـورو تـأیید می شـد. کانـتاتـاي طـنز رایوك که کمپین «ضـد 
فـرمـالیست» را بـه سخـره می گـرفـت، تـا پـس از مـرگـش مخفی نـگه داشـته شـد. حتی از آن سـوي قـبر، 
شـوسـتاکوویچ هـمچنان بـراي بـوروکراسی دردسـر می سـاخـت و شـاید آخـرین خـنده ي کنایه آمیز را سـر 

می داد. 

پس از مرگ 
در سـال 1979 کتاب سـالـومـون وولکف، «گـواهی»، که قـرار بـود خـاطـرات شـوسـتاکوویچ بـاشـد که بـه یکی 
از شـاگـردان سـابـقش دیکته کرده بـود، در ایالات متحـده منتشـر شـد. این کتاب از سـوي مـنتقدان دسـت 
راسـتی بـه ویژه در ایالات متحـده، که مـصمم هسـتند بـه این آهـنگساز اتـهام دفـاع از اسـتالینیسم بـزنـند، 
تـحت عـنوان جـعل محکوم شـده اسـت. از آن زمـان تـاکنون جـنجال هـاي خـشم آلـودي در مـورد اصـالـت 

کتاب و «منظور واقعی شوستاکوویچ» وجود داشته است. 
هـر دو اردوگـاه در این مـناقـشه مـوضـع ارتـجاعی ضـدشـوروي و طـرفـدار بـورژوازي دارنـد. یک گـروه ادعـا 
می کند که شـوسـتاکوویچ واقـعاً یک مـخالـف مخفی مـانـند سـاخـاروف یا سـولـژنیتسین بـود که از مـوضـع 
بـورژوایی بـا رژیم شـوروي (در مـورد سـولـژنیتسین، از مـوضـع ارتـجاعی حتی خـشن تـر) مـخالـفت می کرد. 
گـروه دیگر، متشکل از جـنگجویان سـرسـخت جـنگ سـرد، اصـرار دارنـد که شـوسـتاکوویچ در تـمام این 

مدت واقعاً یک مأمور ك.گ.ب بوده است. 
بـرنـارد هـالـند، مـنتقد اپـرا، در نیویورك تـایمز (9 مـارس 2000)، این آهـنگساز را بـه بـزدلی مـتهم کرد و او 
را «انـسانی مـتوسـط» خـوانـد که «در بـرابـر روسـاي شـوروي خـود چـاپـلوسی می کرد و تـملق می گـفت». 
 «wuss» لـورل فی در مـصاحـبه اي بـا تـامـارا بـرنشـتاین (نـشنال پسـت، 15 مـارس 2000)، شـوسـتاکوویچ را
تـوصیف کرد؛ کلمه اي عـامیانـه بـه مـعناي بـزدل، تـرسـو، بی جـربـزه. انـتخاب زبـانی که در فـضاي 
تصفیه شـده ي بـحث آکادمیک در ایالات متحـده بـه کار می رود چنین اسـت: هـمان طـور که مـارکس 

می گفت - هر کلمه یک آبریزگاه است، و نه آبریزگاهی خالی. 
دلیل این حجـم از خـشم سمی و کینه تـوزي و نـفرت مـحض چیست؟ این ربطی بـه مـوسیقی نـدارد. 
انگیزه ي آن نـفرت طـبقاتی و ضـدکمونیسم شـریرانـه اسـت. مـنتقدان مـوسیقی بـورژواي ثـروتـمند در 
آپـارتـمان هـاي راحـت خـود در نیویورك، دوبـاره دارنـد در جـنگ سـرد مـبارزه می کنند - بـدون اینکه حتی 

دمپایی روفرشی خود را درآورند. چه کسی می گوید که هنر و موسیقی ربطی به سیاست ندارد؟ 
در داخـل روسیه هیچ بحثی در مـورد کتاب «گـواهی» وجـود نـدارد، زیرا منتشـر نشـده اسـت. فـقط تیخون 
خـرنِیکوف، بـوروکرات بـزرگ، «دیدگـاه گـواهی» شـوسـتاکوویچ را رد کرده اسـت. این تـعجب آور نیست، 
زیرا می تـوان بـا اطمینان کامـل گـفت که خـرنیکوف قـلم بـه مـزد اسـتالینیست مـطمئناً «انـسانی مـتوسـط» 

بود که «در برابر روساي شوروي خود چاپلوسی می کرد و تملق می گفت». 
یکی دیگر از محققین بـه ظـاهـر «مـحترم»، ریچارد تـاروسکین، بـه طـرزي بـاورنکردنی «لیدي مکبث 
متسنسک» را دفــاعیه اي بــراي نســل کشی اســتالین در اوکراین تــوصیف کرده اســت! پــس اســتالین 
می بـایست بسیار نـاسـپاس می بـود که آن را مـمنوع کرده و نـویسنده آن را مـورد آزار و اذیت قـرار دهـد. بـا 
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خـوانـدن چنین چـرنـدیاتی، آدم شـروع بـه پـرسیدن از خـود می کند که اگـر این هـا محققین مـحترم 
هستند، بی آبروها چگونه باید باشند؟ 

در 15 فـوریه 1998 کریستوفـر نـوریس در رادیو بی بی سی 3 اظـهار داشـت که این غیراخـلاقی اسـت 
(نـقل قـول دقیق) که بـگوییم شـوسـتاکوویچ یک کمونیست وفـادار نـبوده و اینکه داشـتن چنین عقیده اي 
صـرفـاً «مـد» اسـت. بـله، شـوسـتاکوویچ واقـعاً یک کمونیست بـود. امـا آنـچه افـرادي مـانـند نـوریس نمی تـوانـند 
درك کنند این اسـت که کمونیست بـودن بـه مـعناي اسـتالینیست بـودن نیست و این دو بـا یکدیگر 
نـاسـازگـار هسـتند. بـراي مـرتجعین مـناسـب اسـت که کمونیسم را بـا اسـتالینیسم اشـتباه گـرفـته و بـه 
سـوسیالیسم بـا یکسان دانسـتن آن بـا کاریکاتـور بـوروکراتیک-تـوتـالیتري که در اتـحاد جـماهیر شـوروي در 
دوران اسـتالین، خـروشـچف و بـرژنیف وجـود داشـت، افـترا بـزنـند. امـا اعـتراف بـه اینکه این بـه انـدیشه هـاي 
لنین، تـروتسکی و انـقلاب اکتبر که کمونیست هـاي صـادقی چـون شـوسـتاکوویچ بـه آن پـایبند بـودنـد و 

سعی در دفاع از آن داشتند ارتباطی ندارد، به هیچ وجه براي آنها مناسب نیست. 
مشکل هـر دوي این مـواضـع این اسـت که آنـها تـصور می کنند که فـقط از مـوضـع سـرمـایه داري می شـد بـا 
رژیم اسـتالینیستی مـخالـفت کرد. این کامـلا نـادرسـت اسـت. این که شـوسـتاکوویچ بـا اسـتالین و 
بـوروکراسی مـخالـف بـود حتی بـر یک نـابینا هـم آشکار اسـت. امـا آیا حتی کوچک تـرین مـدرکی وجـود دارد 
که نـشان دهـد او طـرفـدار سـرمـایه داري یا هـمدل بـا غـرب بـوده اسـت؟ نـه، چنین مـدرکی وجـود نـدارد. تـمام 

شواهد موجود عکس این موضوع را نشان می دهد. 
 DSCH کریستف مـایر بـه حقیقت بسیار نـزدیک تـر می شـود هـنگامی که چنین می نـویسد (نشـریه ي
شـماره 12، ژانـویه 2000): «[شـوسـتاکوویچ] هـرگـز شـبیه کمونیست هـا نـبود. امـا الـبته بـاید بـه شـما 
یادآوري کنم که خـانـواده ي او از نسـل هـایی بـا پیشینه ي قـوي سـوسیالیستی آمـده انـد - الـبته کمونیسم و 
سـوسیالیسم پـدیده هـاي کامـلاً مـتفاوتی هسـتند. کمونیسم شـوروي مـترادف بـا اسـتبداد بـود.» این یک 
رسـوایی کامـل اسـت که کمونیسم یا سـوسیالیسم را بـا رژیم بـوروکراتیک و تـوتـالیتر اسـتالینیسم یکی 
بـدانیم. امـا دسـت کم مـایر بـه شکلی سـردرگـم می گـوید که مـخالـفت بی تـردید شـوسـتاکوویچ بـا رژیم اصـلاً 

به معناي مخالفت با سوسیالیسم نیست. 
سـمفونی هـاي هشـتم، دهـم و سیزدهـم، اسـتنکا رازین و آهـنگ هـاي یهودي بـه وضـوح مـخالـفت خـود را بـا 
رژیم اسـتالینیستی بیان می کنند. امـا شـوسـتاکوویچ نـه یک مـخالـف ضـدشـوروي و طـرفـدار سـرمـایه داري 
مـانـند سـاخـاروف بـود و نـه یک مـامـور ك.گ.ب یا قـلم  بـه مـزد اسـتالینیست مـانـند خـرنیکوف. او مـردي 
صـادق و پیشرو بـود که مـوسیقی عـالی می نـوشـت و سعی می کرد بـه وسیله ي این مـوسیقی بـه بیان 

رنج ها و لذت هاي مردم شوروي در عصر متلاطمی که در آن زندگی می کرد، بپردازد. 

موسیقی اي با یک پیام 
آثـار شـوسـتاکوویچ پـس از مـرگ او مـورد نـقدهـاي مخـرب و بـدخـواهـانـه ي بسیاري قـرار گـرفـته اسـت. جـرارد 
مک بـرنی آثـار سـمفونیک او را «تقلیدي، مـهمل، پـوچ و دسـت دوم» تـوصیف می کند. پیر بـولـه می گـوید: 
«مـن شـوسـتاکوویچ را کپی دسـت دوم یا حتی سـوم مـالـر می دانـم.» و اکنون، از زمـان سـقوط اتـحاد 
جـماهیر شـوروي، مـد شـده اسـت که مـنتقدان روسی بـه گـله اي بپیونـدنـد که خـون او را بـو می کشند. بـه 

این ترتیب فیلیپ گرشکویچ، شوستاکوویچ را «قلم به مزدي در خلسه» نامیده است. و غیره و غیره. 
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تقلیدي؟ بـله، امـا کدام مـوسیقی تـا حـدي تقلیدي نیست؟ شـوسـتاکوویچ دین خـود را بـه مـالـر و بسیاري 
از آهـنگسازان دیگر پـنهان نکرد: بـاخ، اسـتراوینسکی، مـوسیقی جـاز و عـامـه پـسند، مـوسیقی فـولکلور 
یهودي و روسی. امـا آیا مـوسیقی بـتهوون ریشه در مـوسیقی مـوتـسارت و هـایدن نـداشـت؟ الـبته که چنین 
بـود. امـا آیا بـه چیزي کامـلاً مـتفاوت تـبدیل نشـد - چیزي که بـدون تـردید بـتهوون اسـت؟ الـبته که چنین 
شـد. و چـه کسی می تـوانـد انکار کند که سـمفونی هـاي شـوسـتاکوویچ، که نـقطه ي شـروع خـود را از مـالـر 
گـرفـته انـد، بـه یک اصـطلاح مـوسیقایی کامـلاً مـتفاوتی تـبدیل شـده انـد که بی تـردید شـوسـتاکوویچ اسـت و نـه 

هیچ کس دیگري جز شوستاکوویچ؟ 
شـوسـتاکوویچ مـطمئناً قـلم  بـه مـزد نـبود. این بـرچسـب بسیار مـناسـب تـر خـود را بـه نسـل جـدید فـاحـشه هـاي 
فکري در روسیه می چسـبانـد که دیروز در بـرابـر بـوروکراسی اسـتالینیستی روي شکم خـود می خـزیدنـد و 
امـروز اربـابـان خـود را عـوض کرده انـد و حـالا در بـرابـر سـرمـایه داري و ایالات متحـده روي شکم خـود 
می خـزنـد. شـوسـتاکوویچ بـراي این نـژاد جـدید مـوجـودات نـفرت انگیز، هـدفی وسـوسـه انگیز در زمینه 
مـوسیقی عـرضـه می کند، درسـت مـانـند لنین و تـروتسکی که در زمینه ي تـاریخ چنین می کنند. تـمام 
هـدف این اسـت که بـر سـر انـقلاب اکتبر و اتـحاد جـماهیر شـوروي خـاك بـپاشـند و «ثـابـت» کنند که هیچ 
چیز خـوبی از آن حـاصـل نشـده اسـت. و تـمام هـدف از آن، بـه نـوبـه ي خـود، مـتقاعـد کردن نسـل هـاي آینده، 

چه در روسیه و چه در غرب است که به مراتب بهتر است به سرمایه داري پایبند باشیم. 
در مـورد پیر بـولـه، که زمـانی نـماینده ي بـرجسـته ي مکتب آهـنگسازي آوانـگارد غـربی بـه شـمار می رفـت، 
نمی تـوان از خـود نـپرسید که آیا نـظرات نـاخـوشـایند او دربـاره ي شـوسـتاکوویچ انـدکی تـحت تـأثیر آن 
احـساسـات بسیار انـسانی، حـسادت نیست؟ چـرا که صـادقـانـه بـگویم، امـروزه هیچ کس بـه مـوسیقی 
بـه اصـطلاح آوانـگارد آهـنگسازانی مـانـند شـوئـنبرگ، وبـرن و پیر بـولـه که بـن بسـت از آب درآمـده اسـت گـوش 
نمی کند. تـنها جـایی که امـروزه می تـوان این نـوع مـوسیقی را شنید، سینما اسـت، جـایی که هـمراهی 
فـوق الـعاده اي بـراي فیلم هـاي تـرسـناك فـراهـم می کند. از سـوي دیگر، صـدمین سـالـگرد تـولـد شـوسـتاکوویچ 
که بـه پـایان خـود نـزدیک می شـود، ثـابـت کرده اسـت که سـمفونی هـاي این آهـنگساز بـزرگ قـرن مـحبوبیت 
فـزاینده اي در بین مـردم یافـته اسـت - نـه بـه این دلیل که «مـبتذل»، «مـهمل» اسـت و مـطمئناً «پـوچ» 
هـم نیست، بلکه چـون این مـوسیقی اي اسـت که پیامی دربـاره ي بـرخی از مـهم تـرین رویدادهـاي زمـانـه ي 

ما دارد. 
گـرامی داشـت صـدمین سـالـگرد تـولـد شـوسـتاکوویچ نـشان داده اسـت که علیرغـم تمسخـر مـنتقدان بـد نیت، 
مـوسیقی او بـه طـور فـزاینده اي مـخاطـبان زیادي پیدا می کند. چـندي پیش، کوارتـت بـورودین تـمام 
کوارتـت هـاي شـوسـتاکوویچ را در بـَنتري هـاوس در وسـت کورك ایرلـند نـواخـت. در اطـلاعیه ي جـشنواره 

چنین آمده است: 
«کوارتـت هـا... داسـتان هـولـناك مـبارزه ي یک مـرد بـا اسـتبداد را روایت می کنند، صـداي هـنرمـندي که بـر 
جـا مـانـد و در دفـاع از مـردمـش صـحبت می کرد. نخسـتین آنـها که در سـال 1938 پـس از بـازخـواسـت 
وحشـتناك او تـوسـط ان کا وه ده مـخوف (NKVD کمیساریاي خـلق در امـور داخـلی) نـوشـته شـد، بـه هیچ 
وجـه تجـربـه ي جـوانی نیست. و کوارتـت خـارق الـعاده ي پـانـزدهـم بـا شـش آداجیوي خـود در سـال 1974 
درسـت بیش از یک سـال قـبل از مـرگـش نـوشـته شـد. در آن سی و شـش سـال او مجـموعـه اي از 
کوارتـت هـاي سـرشـار از قـدرت درونی نـوشـت، مـوسیقی اي نـه فـقط دربـاره ي رنـج، بلکه دربـاره ي تـوانـایی 
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کنار آمـدن بـا آن رنـج، مـوسیقیِ تطهیر، تقطیر جـوهـره ي زنـدگی یک انـسان و این قـرن وحشـتناك در 
کلیت.» 

مـوسیقی شـوسـتاکوویچ تـا زمـانی که مـردان و زنـان مـوسیقی را دوسـت داشـته بـاشـند، زنـده خـواهـد مـانـد، 
چرا که او همچون هنرمند مورد ستایش ا ش بتهوون، انسانی بود که حرف مهمی براي گفتن داشت. 

 
لندن، 16 دسامبر 2006
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دیمیتري شوستاکوویچ   
(25 سپتامبر 1906 - 9 اوت 1975)




